自西学东渐以来,中国传统画学从技巧体系、价值观念到传承模式均受到了前所未有的冲击。作为传统画学体系建构的核心,传统水墨艺术如何在因应现实世界的基础上建构新的水墨图式,形成新的水墨观念,完成水墨艺术教育向新的学院教育体系的转化,这些问题在很大层面上仍然困扰着众多的水墨艺术家群体和各行其道、莫衷一是的现行水墨教育体制。对水墨艺术家的个案研究,必然牵涉到对历史和现实的双重追问。面对丰厚的水墨文化遗产,艺术家陷入纠结的是:究竟哪一部分才是我需要的?面对纷繁复杂的当代艺术景观,艺术家陷入纠结的是:到底怎样的表达方式才算是水墨所独有的?水墨艺术的边界到底在哪里?本文无意对上述问题作出切实而明确的回答,但我相信,通过对杜大恺这位当代水墨艺术家个案的研究,或者能够启迪读者对水墨艺术这一现象作出无论是形下还是形上的思考,也就足偿所愿了。