年少最喜欢做的事，便是在知了没有蜕皮之前，将它们捉来，放入罐头瓶子里。在夏日夜晚的灯下，悄无声息地看那个瓶中的小虫，静静地趴伏在光滑的玻璃上，开始它一生中最重要的蜕变。
　　这样的蜕变，常常是从它们的脊背开始的，那条长长的缝隙裂开的时候，我几乎能够感觉到它们的外壳与肌肉之间撕扯般的疼痛，它们整个肉身在壳中剧烈地颤抖、挣扎，但却没有声息，我只听得见老式钟表在墙上滴答、滴答。蝉细细长长的腿扒着光滑的瓶壁，努力地，却又无济于事地攀爬。那条脊背上的缝隙，越来越大，蝉犹如一个初生的婴儿，慢慢将新鲜柔嫩的肌肤裸露在寂静的夜里。但我从来都等不及看它如何从透明的壳里脱壳而出。我总是趴在桌上迷迷糊糊地睡去，及至醒来，那只蝉早已通身变成了黑色，且有了能够飞上天空的翼翅。
　　因此，我只有想象那只蝉在微黄的灯下，是如何剥离青涩的壳，为了那个阳光下飞翔的梦想，奋力地挣扎、蠕动、撕扯，应该有分娩一样的阵痛，鲜明地牵引着每一根神经。我还曾经设想，如果某一只蝉像年少的我一样，总是害怕大人会发现自己想要离家出走的秘密，因此惶恐不安地在刚刚走出家门，便自动返回身，那它是否会永远待在漆黑的泥土里，一直到老?
　　但是这样的担忧，永远都不会成真。每一只蝉，都在地下历经10年的黑暗，爬出地面，攀至高大梧桐或者杨树上的第二天，为了不到3个月的飞翔之梦，便褪去旧衣衫，从容不迫地将束缚身体的外壳，弃置在树干之上。
　　这样振翅翱翔的代价，如果蝉有思想，它们应该明白。其实称得上昂贵。但是每年的夏天，它们依然前赴后继、义无反顾，就像每一个不想长大的孩子，最终都会被时光催促着，从视线飘忽不定、局促慌乱。到神情淡定自如、从容不迫。而这样的成长，其中所遭遇的疼痛，留下的伤痕，外人永远都不能明白的。
　　而今我的“90后”的弟弟，历经着我曾经历经的一切惶惑与迷茫。他在一所不入流的职业技术学院。学一门连授课的老师都认为毕业后即会失业的技术。他从乡村进入城市，被周围穿着时尚的同学排斥。他出门，被小偷尾随，抢去了手机，为了可以重新购买一部新的，他省吃俭用。从父母给的生活费里硬挤，却在一个月后，因过分节食而不幸病倒。他在南方那个没有暖气的宿舍里，向我哭诉城市人的冷眼和没有朋友的孤单时，却没有换来我的同情。
　　其实我一直认定，他在走出家门独自面对那些纷争、喧哗和吵嚷时，自有一种柔韧的力量，可以让他在外人的白眼、嘲讽与打击中，挣脱出来，就像一株柔弱的草，可以穿越冷硬的石块，甚至是坚不可摧的头骨。或许他为了获得一份真情，或者一碗粥饭，而抛弃昔日宝贵的颜面，或许这样之后，依然一无所获，但是这样的代价，犹如蝉蜕，除非他一生都缩在黑暗的壳里，否则。必须要无情地遭遇。
　　这样的习惯，便是疼痛的蝉蜕。代价，永远都不能逃避。
　　
　　编辑　张金余