论文部分内容阅读
如果隐去地名和作者，恐怕很少有读者会猜到这本《特别的猫》出自多丽丝·莱辛之手。莱辛的作品总被赋予太多政治、阶级、性别的意义。无论本人是否愿意，她已经被不少评论者贴上了“女权主义”的标签。很难想象对社会问题敏感、积极介入政治活动的莱辛，用整整一本书，讲述一种相当女性化的宠物——猫的故事。
柔软的毛皮、优雅的身姿、丰富的个性、难得善终的命运，莱辛在南非、英国养的猫，与我们穿过小巷在杂货店门口看到的晒太阳的猫并无二致；撒娇时的亲昵、挑食时的气恼、生病时的担忧，莱辛的养猫体验，也和我们没什么文化隔阂。
但莱辛的猫之所以特别，似乎是因为她那些相互矛盾的情感，交织成一层淡淡的忧伤。透过它们看到的猫，是真正莱辛的猫。
莱辛是个爱猫成痴的作家，猫完全融入她的生命，她甚至在书中写道：“我跟街坊邻居们的社交往来，全都跟猫脱不了关系——有哪家猫咪丢了，又有哪家跑来一只陌生的猫；要不然就是隔壁小孩到家里来看小猫，或是探望他们准备领养的小猫。”可以说，是猫伴随着她历经生活的风风雨雨。她的生命似乎永远不乏猫咪缓步经过的景象。
早年经历了心爱猫咪的死亡之后，莱辛怀着一种曾经沧海的忠贞拒绝让猫进入自己的世界：“就只有她，才是我心目中的理想猫咪，独一无二的猫咪，任何猫都无法取代她在我心目中的地位。”然而多年之后，莱辛的家却成了书中几只猫咪的“猫生”舞台，来来去去，没完没了，直至老太太８８岁获诺贝尔奖之时，记者拍下的家居照中还有猫的身影。
儿时在南非农庄，莱辛经历了母亲的一次“罢工”。
农庄的家务十分辛苦，消除那些擅自闯入的野生动物，给母亲终日劳碌的生活又添重负。杀蛇杀白蚁已不容易，母亲还要兼职自然规律的执行者，及时处死农庄内过度繁殖的家猫野猫。莱辛和父亲袖手旁观，母亲只好以罢工抗议。小莱辛说：“她心肠太软了，连一只小猫都舍不得淹死。”拖延许久，父亲终于下决心充当刽子手。屠猫现场枪弹横飞、血沫四溅，父亲也无法掩饰自己的罪责和痛苦。
成年莱辛对猫的态度，摇摆于尊重严酷的自然规律和实践温暖的人道关怀之间。瘦弱的母猫一胎产下过多小猫，莱辛按照出生顺序处死了后面几个；生病的猫奄奄一息，选择静静死去，莱辛却以坚强的意志与之对抗，不辞辛劳悉心照料，最终挽回了它的生命；刚刚分娩的母猫嫌猫仔过多，将其中一个推出猫篮，小猫在地板上挨饿受冻几个小时，莱辛犹豫许久，还是把它捡了回来……
对于从猫世界里窥见的人类社会，莱辛的态度依旧暧昧。她深知相貌造成不公的残酷，却忍不住对漂亮的猫宠爱倍增。她同情底层，但当收留的流浪猫希望获得和家里其他猫同等地位时，却并不急于默许。宠猫挑食，莱辛让它饿肚子时心怀第三世界：“世上有那么多人没饭吃……”宠猫日渐瘦削，莱辛终于忍不住宣告投降。对于宠猫卖弄风情的种种绝活，她时而心生鄙夷，时而享受其中。莱辛不赞成给猫去势，狠下心来给宠猫去势后，依然不赞成。如果说人在宠物身上看到了自己，莱辛恐怕不会对她在猫身上看到的自己感到满意。
本能与理想、自然法则与人文关怀之间的角力，断断续续上演在莱辛的后花园中。公共舞台上狂热的乌托邦分子、拉风的女权主义者，在这本《特别的猫》面前，都只是爱逞口舌之快的孩子。然而莱辛的这本书中只是写实，并不专事批判。
“在我与猫相知，一辈子跟猫共处的岁月中，最终沉淀在我心中的，却是一种幽幽的哀伤，那跟人类所引起的感伤并不一样：我不仅为猫族无助的处境感到悲痛，同时也对我们人类全体的行为而感到内疚不已。”
莱辛所说的“人类全体的行为”，恐怕不仅是指虐猫、弃猫、不给猫发明避孕方法一类的事。有人甚至评价说，这是一本神奇的书，经常会让人角色错位地以为自己就是书里的某只猫，只是书中的猫，或许它们并不认为自己只是猫而已。
多丽丝·莱辛，英国女作家，１９１９年出生于伊朗， ２００７年以８８岁高龄获得诺贝尔文学奖，成为最年长诺贝尔文学奖获得者，代表作有《暴力的孩子》、《金色笔记》等。
书名：《特别的猫》
作者：［英］多丽丝·莱辛著
译者：彭倩文
出版：浙江文艺出版社 ２００８年３月
定价：２８．００元
编辑/梁宇清
柔软的毛皮、优雅的身姿、丰富的个性、难得善终的命运，莱辛在南非、英国养的猫，与我们穿过小巷在杂货店门口看到的晒太阳的猫并无二致；撒娇时的亲昵、挑食时的气恼、生病时的担忧，莱辛的养猫体验，也和我们没什么文化隔阂。
但莱辛的猫之所以特别，似乎是因为她那些相互矛盾的情感，交织成一层淡淡的忧伤。透过它们看到的猫，是真正莱辛的猫。
莱辛是个爱猫成痴的作家，猫完全融入她的生命，她甚至在书中写道：“我跟街坊邻居们的社交往来，全都跟猫脱不了关系——有哪家猫咪丢了，又有哪家跑来一只陌生的猫；要不然就是隔壁小孩到家里来看小猫，或是探望他们准备领养的小猫。”可以说，是猫伴随着她历经生活的风风雨雨。她的生命似乎永远不乏猫咪缓步经过的景象。
早年经历了心爱猫咪的死亡之后，莱辛怀着一种曾经沧海的忠贞拒绝让猫进入自己的世界：“就只有她，才是我心目中的理想猫咪，独一无二的猫咪，任何猫都无法取代她在我心目中的地位。”然而多年之后，莱辛的家却成了书中几只猫咪的“猫生”舞台，来来去去，没完没了，直至老太太８８岁获诺贝尔奖之时，记者拍下的家居照中还有猫的身影。
儿时在南非农庄，莱辛经历了母亲的一次“罢工”。
农庄的家务十分辛苦，消除那些擅自闯入的野生动物，给母亲终日劳碌的生活又添重负。杀蛇杀白蚁已不容易，母亲还要兼职自然规律的执行者，及时处死农庄内过度繁殖的家猫野猫。莱辛和父亲袖手旁观，母亲只好以罢工抗议。小莱辛说：“她心肠太软了，连一只小猫都舍不得淹死。”拖延许久，父亲终于下决心充当刽子手。屠猫现场枪弹横飞、血沫四溅，父亲也无法掩饰自己的罪责和痛苦。
成年莱辛对猫的态度，摇摆于尊重严酷的自然规律和实践温暖的人道关怀之间。瘦弱的母猫一胎产下过多小猫，莱辛按照出生顺序处死了后面几个；生病的猫奄奄一息，选择静静死去，莱辛却以坚强的意志与之对抗，不辞辛劳悉心照料，最终挽回了它的生命；刚刚分娩的母猫嫌猫仔过多，将其中一个推出猫篮，小猫在地板上挨饿受冻几个小时，莱辛犹豫许久，还是把它捡了回来……
对于从猫世界里窥见的人类社会，莱辛的态度依旧暧昧。她深知相貌造成不公的残酷，却忍不住对漂亮的猫宠爱倍增。她同情底层，但当收留的流浪猫希望获得和家里其他猫同等地位时，却并不急于默许。宠猫挑食，莱辛让它饿肚子时心怀第三世界：“世上有那么多人没饭吃……”宠猫日渐瘦削，莱辛终于忍不住宣告投降。对于宠猫卖弄风情的种种绝活，她时而心生鄙夷，时而享受其中。莱辛不赞成给猫去势，狠下心来给宠猫去势后，依然不赞成。如果说人在宠物身上看到了自己，莱辛恐怕不会对她在猫身上看到的自己感到满意。
本能与理想、自然法则与人文关怀之间的角力，断断续续上演在莱辛的后花园中。公共舞台上狂热的乌托邦分子、拉风的女权主义者，在这本《特别的猫》面前，都只是爱逞口舌之快的孩子。然而莱辛的这本书中只是写实，并不专事批判。
“在我与猫相知，一辈子跟猫共处的岁月中，最终沉淀在我心中的，却是一种幽幽的哀伤，那跟人类所引起的感伤并不一样：我不仅为猫族无助的处境感到悲痛，同时也对我们人类全体的行为而感到内疚不已。”
莱辛所说的“人类全体的行为”，恐怕不仅是指虐猫、弃猫、不给猫发明避孕方法一类的事。有人甚至评价说，这是一本神奇的书，经常会让人角色错位地以为自己就是书里的某只猫，只是书中的猫，或许它们并不认为自己只是猫而已。
多丽丝·莱辛，英国女作家，１９１９年出生于伊朗， ２００７年以８８岁高龄获得诺贝尔文学奖，成为最年长诺贝尔文学奖获得者，代表作有《暴力的孩子》、《金色笔记》等。
书名：《特别的猫》
作者：［英］多丽丝·莱辛著
译者：彭倩文
出版：浙江文艺出版社 ２００８年３月
定价：２８．００元
编辑/梁宇清