每一个黄昏与清晨交替之时，我在城市的上空一遍一遍徘徊，缅怀着阿替的那杯人淡如菊。
　　
　　第一次遇见阿替时，天在下雨。他在背后拍我的肩膀：“你是梦中人？”
　　我看着他，慢慢张开嘴巴，吐出一个后来让我耿耿于怀的字——“是。”
　　我撒谎，因为那天我弄丢了一件很重要很重要的东西。
　　“你和网上不太一样。”
　　我笑笑，缄默。
　　咖啡店的服务员在做一种饮料，石榴红液体缓缓倾入方口杯，加许多冰块和发泡奶油，顶端的柠檬像花儿一样。
　　“那种饮料叫人淡如菊。”他说。
　　我用我的杯碰他的杯：“为了你的名字。”
　　“我的名字？”
　　“阿替。它听起来就像一只猫在打喷嚏。”我对他说。
　　他哈哈大笑。我们聊了许多，他似乎不再提及网络。我渐渐放下心来，这种冒充别人而未穿帮的机会不是每次都有。走出咖啡馆时，他说：“记得再来，我送你件礼物。”
　　我点点头：“希望有机会。”
　　机会。谁知道呢？他只需上网遇见真的“梦中人”便可知我是冒牌。但仍愉悦道别：“阿替，下次见。”
　　“嗳，下次见。”他站在门口，眯着眼睛笑，对我挥手。
　　第七天的傍晚，我又去了咖啡馆。阿替为我现调了一杯人淡如菊。
　　这是他给我的礼物，清甜，美妙，可口。
　　“……阿替，你有没有过在一个错的时间遇见一个对的人？”
　　“我有过在一个错的时间遇见一个错的人，然后。”他停了一下，“还有过在一个对的时间遇见一个对的人，但是我不敢告诉她。”他说。
　　“为什么不敢呢？”
　　“我对她一无所知，但我能觉察到她和别人的不同。或许也正是这原因，我不敢轻举妄动。”阿替看着我，没想到十九岁的男孩也能说出这么温柔深情的话。
　　“……阿替，我不相信这世间是有真爱的。”
　　“我见过真爱。”
　　“在哪里？”
　　阿替的手臂在空中很远的划了个圈：“在你周围，在我怀里。”
　　“你很幸福。”我由衷赞叹。
　　“最重要的是她幸福。”
　　“她知道被你爱着一定也会幸福。”
　　“唉，我觉得我能常常看见她就已经很满足了。”阿替又拿过一瓶酒。
　　他还是那样漫不经心地弹琴，可我知道，他希望我幸福。
　　每周都去一次咖啡馆，通常是静悄悄地走进去。没有人注意到我，只有阿替会准确地找到我的方向，为我调一杯有薄荷清香的人淡如菊。我们聊天，或者看书，听音乐，或者只是坐在角落里咕咕地笑，只是谁也不提及自己的往事。
　　“你的最大愿望是什么？”阿替问我。
　　“嗯，变成一只猫。”
　　“这么怪的愿望啊……”
　　“一只会感冒的猫，可以每天打喷嚏，发出阿替阿替的声音。”
　　“哈哈，小鬼。”
　　再去咖啡馆，我就不再让他看见我了，因为我知道这个穿着校衫的大男孩的心已经动了。每当门上的铃轻轻响起，他总会回头看看是不是我走进来。我知道他希望我幸福，我知道他的最大愿望就是和我在一起。
　　可是我不能啊，阿替。
　　每一个黄昏与清晨交替之时，我在城市的上空一遍一遍徘徊，缅怀着阿替的那杯人淡如菊，以及确信阿替于我，就是那个对的人，却在错的时间相遇。
　　因为——
　　遇见阿替之后，我喝过一种饮料，叫作“人淡如菊”，我感觉到了爱情。
　　遇见阿替之前，我喝过一种毒药，叫作“鹤顶红”，我丢失了自己的性命。
　　编辑/孙栎栎