还记得开学第一天，帅气的他进入了我的眼帘。“谁自愿帮忙打扫一下教室呢？”我用询问的目光看着全班同学。
　　“我，老师，我愿意。”还没等我发话，他就一个箭步从我身边冲过去，抢先拿起了扫把，我会心地笑了。
　　此后的几天里，我向其他老师谈起他，一直赞不绝口地夸他是如何如何的懂事，如何如何的招人喜欢。
　　没想到的是，在接下来的日子里，他的状况频出：不做作业，上课违反纪律，下课打架……面对这样的情况，我心平气和地与他交谈、与家长联系，种种常规的教育方式我都用遍了，可是效果却微乎其微。
　　于是我找到了他上个年级的班主任李老师，想了解他以前的行为表现，李老师直摇头，原来，现在的状态才是他一直以来的常态。我一时束手无策。
　　平时的午读时间，都是孩子们自己看喜欢的课外书，默默地读。今天的午读时间，我决定改变一下方式，我带来了一本《苹果树上的外婆》，和大家共读一本书。一个星期只读一次，读到精彩处还会戛然而止，目的是让大家有回味与期盼。
　　刚下课，我正准备收拾书本回办公室，他迅速向我走来，急切地问：“老师，你下次什么时候再给我们讲《苹果树上的外婆》啊？”我没想到他居然会问这样的问题，一个从来不读课外书的孩子会这么迫不及待想听下一个故事，我马上意识到这也许是一个不错的转机。
　　“怎么，你喜欢这本书？”
　　“是呀，是呀，我还想听。”他一脸笑容地说。
　　“那这样吧，如果你上课不玩玩具、不讲话、下课不与同学打架，我可以额外地给你讲这本书的故事，不过这是个秘密，不能告诉其他同学哦！”我故作神秘地看了周围一眼。
　　他想都没想，就一口答应了下来：“好啊好啊，我一定做到。”
　　“那就一言为定。”
　　一次语文课上，我让孩子们练写生字，无意间瞥了他一眼，他一只手拿起笔慢吞吞地写着，一只手捂住嘴巴，我以为他又在笑别人或者吃零食。我疾步走去，伸手把他的手从嘴巴上拿开，那一瞬间，我看见了他的嘴巴上用白色的双面胶贴上了一个大大的“×”字，“谁给你贴的？”我第一时间想到的是他又和谁发生矛盾了，才会如此。
　　“老师，他上课管不住自己，就想了这个办法，说把嘴巴封住，他就不会说话了，也不会惹老师生气了，他还打算下次把手贴住……”旁边的同学越说越小声，以至于后面说的，我一句也没听进去，那个白色“×”字像两把利剑插入了我的心脏，我惊呆了，怔怔地站在那里停留了几秒钟。我忽视了他明白自己平时的行为不对，但是却管不住自己，于是只有采取这种“强制手段”来约束自己。可见，他内心的煎熬、内疚、痛苦是多么的五味杂陈，多让人心痛啊。
　　我轻轻地把他嘴上的“×”字撕掉，用手指在他嘴上比划了一个“√”字，没有说一句话，就让千言万语蕴含在这个“√”上吧，而他早已泣不成声。
　　每一个孩子的心灵都是单纯的，每一个孩子都有闪光的地方，从“×”到“√”的转变，需要我们充分的包容、理解和耐心的等待。
　　（作者单位：重庆北部新区康庄美地第二小学）