父母遭遇车祸双双离开的那一年，她正读高二。消息传来，她竟然忘记了痛哭，只是木然坐在座位上，面无表情。原本幸福的三口之家忽然就剩了她形单影只，她都没反应过来接下来该以什么姿态面对。
　　一直以来，她像个公主，以优秀的成绩和清秀的面容，赢得老师的厚爱和同学的拥护。瞬间，天翻地覆。她最后也无法确认，是她先孤僻疏远了同学怠慢了老师，还是众人一起戴上了有色眼镜，将她击入自卑的谷底，无力翻身。总之，她再也不会对人友好地微笑，再也不会在课堂上积极地发言，她觉得自己该变成隐形人，让灾难和不幸彻底将她淹没。
　　是谁说过，这个奇怪的地球少了谁都会转呢！事实也确实如此，老师在课堂上依然慷慨激昂，下面的同学依然热烈响应，昔日的好友依然三五成群，说说笑笑。只是这些热闹里都不再有她的存在。
　　她想，彻底不能改变了吧？还不如，破罐子破摔，弄点声响，只为取悦自己，别让一个被忽略的少女太过孤单。
　　从此以后，她开始学着抽烟，在课间她站在走廊的栏杆边，对着空气吞云吐雾。回家的路上，不时有陌生的小青年过来打招呼，她有时就随他们走，一起在音乐喧闹的地方折腾个通宵。课堂上，她把书本摞得好高好高，正好遮挡住她的脸，趴在桌上就睡个昏天黑地。
　　班主任找她谈话，她以沉默表示对抗。身边的同学开始绕道而行，她对着世界冷笑。内心的阴暗开始疯长。她想，世界上总有那么一批人，不得不以堕落的姿势苟活，就像她。
　　她甚至觉得这样的生活很美好，安静得没人来打扰。
　　还是接着上了高三，因为她想打发一下时光，这还不是最后的战场。有时候她也会拿出书本翻一下，只是觉得头疼。新换的班主任据说是从县城刚调来的，看起来很严肃。她只往讲台上瞥了一眼，就断定，又是一个恶面虎，一个为升学率拼命的老家伙。
　　当班主任将教室巡视了一周之后，就将她叫到了办公室。这个她早就料到了。无非是担心她拖了班级的后腿吧！
　　班主任坐在她对面，示意她也坐下。她想应该是长篇大论的教育，站着听还真不是一件好受的事。班主任看了她一眼，忽然笑起来。然后回头从身后的包里拿出一件小棉袄，递给她说，看你第一眼我都不敢相信，你知道吗？你跟我的女儿长得一模一样。
　　她完全没明白她的意思，这跟她又有什么关系呢？看她不解，班主任叹了口气，说，可惜她不在我身边了，如果你不嫌弃，就把这件衣服收下替我的女儿穿上。你就当可怜一个母亲吧！她明明看见，班主任那带着皱纹的眼角正努力憋着一种液体。或许是最后一句话，让她想起了自己那在天堂的母亲。于是，她伸出双手接过了棉袄，穿在身上。
　　一整个冬天，她都只穿那一件棉袄。班主任也时常找她谈话，只是她不再那么反感。谈话的内容都是说自己的女儿如果还在的话会如何如何。她想，就把这当成自己怀念母亲的方式吧。
　　很奇怪，她开始勤奋好学了。竟然出乎所有人的意料考上了大学，班主任向她表示祝贺，她只是笑了一下。甚至在想，你用特殊的方式提升了自己的升学率。
　　大学毕业工作后，她出差时又来到了高中时所在的城市，路过高中的门口时忽然就想起了她。经过世事的磨炼，她明白了很多道理。她想，她需要向班主任表示感恩，无论班主任的动机为何。
　　班主任已经退休了，她按照打听到的地址找过去，敲开了那扇门。眼前的她真的老了许多，戴着老花镜的眼似乎要贴到她身上，才能准确辨认。此时正值春节，她没想到房间里坐着好多青年男女。谈话中她才知道真相，班主任从来没结过婚，更没有过任何儿女。此时房间里坐着的，都是班主任用特殊的谎言挽救过来的迷途羔羊。
　　那天夜里，她留下了。她搂着班主任已经矮小的肩，撒娇地说，再给我买件棉袄吧！她没敢抬头看班主任的表情，因为她紧闭着双眼，努力不让泪水落下来。她终于知晓，人世间最美丽的挽救方式是多么的圆满。
　　编辑 / 海 宁