电视里正播出一期访谈节目。被邀请的是位中年男子,看上去约五十岁,黑黑的,瘦高个儿,手里拎着一只黑色皮箱。
　　也许,皮箱的出现有些出乎女主持人的意料,好在她很机敏,微微一怔后笑着问:“你好!一走出单位就把你请来,你不会介意吧?听说你今天正式退休了,心里是不是特别高兴?”
　　他点点头,随即又摇摇头,沉吟着说:“说不上,有点像逃兵的感觉。”
　　“逃兵?怎么会?你可是鼎鼎有名的英雄。”女主持人说完,切入了一段从监控录像上截下来的画面——空荡荡的展厅里,两个穿着防护服、手提排爆设备的人,正小心翼翼地走向一个隐蔽角落。
　　空气瞬间凝固了。“怦怦……”是紧张的心跳声。一个绑在煤气管道上的定时爆炸装置赫然入目。“我这把岁数了,要死要伤就让我一个人来吧!”两人盯了半天,其中的一人突然一扭身,把同伴猛地推了出去!从画面上,能清晰地听到定时爆炸装置内闹钟发出的“嘀嘀”声,情况危在旦夕。那个人一手小心翼翼地扶住炸弹,一手拿起钳子,稍作思忖后稳稳地剪断一根红线——没响!那个人长长地吁了口气,快速分离了引线与炸弹!
　　画面定格——那个拆爆的人,就是他。
　　“这不是演习。一个月前,他和同事成功地拆除了不法分子设置在博览会展厅的两枚定时炸弹。而此前20年间,他圆满地完成了数百次排爆任务。想必这只和他形影不离的皮箱里就装满了荣誉和奖章。”主持人对观众说完,又转向他,接着问:“能告诉我们,当时你是怎么想的吗?”
　　“我……”他的眉头紧紧地蹙起,嘴角不知不觉间浮上了一丝苦笑,“我想到了我的儿子。我看到他的年龄和我儿子差不多。”
　　“想到了儿子?可是,我们在前期采访中,感觉到你儿子和你的关系似乎并不太好。”主持人又切入了一段画面,画面上出现了一个一脸淡漠的小伙子。
　　“你好!你知道你爸爸是做什么的吗?”
　　“警察。至于做什么,他从没说过。大概是端茶倒水的吧?”
　　“为什么这么说?”
　　“端茶倒水,当然要看人家的脸色,受窝囊气。要不,他哪来的那么多气往我身上撒?”
　　“爸爸骂过你?”
　　“骂?骂是轻的,三天不打我,我就偷着乐了!”听得出,小伙子一肚子怨气。
　　“你对你爸爸的做法有些不满,对吗?”小伙子突然激动起来,对着镜头边流泪边大嚷:“不是不满,是恨!从小到大,他没抱过我,没带我玩过一次,也没接过我放学!我犯一点小错,他就打我,骂我!我恨他!”
　　当画面再次切换的时候,男人当众流泪了,让人看了心里酸酸的。沉默了片刻,他慢慢打开了皮箱——里面不是奖章,也不是锦旗,而是满满一箱的信!
　　“每次执行排爆任务前,我都会给儿子写一封信,就算是遗言吧。20年来,我执行了447次任务,也写了447封信。幸运的是,我每次都从鬼门关活着回来。这些信送不出去,就一封一封地锁进了这只箱子。这么多年,包括儿子在内,所有家人都只知道我是警察,却不知我的主要任务是排爆。我不想让他们为我担心。”他一字一句地说,“我骂儿子,打儿子,是想让他恨我,这样一来,万一哪天我走了,因为恨,他就能少一份难过,少一份伤心……”
　　“爸,我误会你了……”不等他说完,一个小伙子冲了上来,紧紧地抱住了他。是他的儿子!他抚摸着儿子的头,含泪笑了:“这回好了,爸退休了,从今天起,爸要好好地陪陪你和你母亲,把对你们缺失了20多年的爱,一点一点地补回来。”
　　“爸,你的爱从没缺失过。我会永远保存好这一箱子的爱!”
　　小伙子话音未落,台下,掌声潮水般响起……
　　(编辑 冰淇淋格子)