记录的战场

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wyn44298
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  拉登被杀的当天,法国的时事评论员们就在电视节目中探讨,这一事件是否可以加速结束阿富汗战事?
  在海豹突击队出手之前不久,我恰好在法兰西24台上看到一部纪录片,不动声色地反映一个单纯的主题:法国特供驻阿部队的军需品在卡拉奇港口卸船之后,要装上由当地人驾驶的卡车,组成长途车队,山高路远地运送到喀布尔,一个法国记者小组跟随其中一位巴基斯坦司机的运货车,拍摄这一凶险旅程上的见闻。半途,他们亲睹运送美军武器的车队被伏击、抢劫与烧毁,然后又在黑市上看到从鞋帽到子弹等各种优质美军用品被公然贩卖,用脚指头都能想明白这些东西的来路……最让人印象深刻的是,偶遇的一辆中巴车上的乘客们还主动把同车的一个塔利班成员叫出来,让他接受拍摄小组的采访,这个面相和体格都很强悍的男人当初请了三个月的假,离开塔利班的地盘回家办事,此刻假期结束,于是搭乘长途公交车重归组织。
  最近,曾拍出优秀战地纪录片的记者在利比亚接连遇难,惊撼世人,理应催动我们将更具敬意的目光投向这一特殊的影像领域。我只是为了练习法语听力而时不时看法兰西24台,结果却有幸屡屡领教法国战地记者亲历火线的勇敢。目前,在利比亚的乱局当中,他们正扛着摄像机紧跟在交火状态的反政府武装人员身后,冒险跑过随时会有政府军狙击手的冷枪射来的街口,见证巷战的残酷。所有人都该看一看这些镜头,蜷身潜伏时足以摧毁人神经的煎熬,袭击突至时四下窜避的惶恐,真是与浪漫不挨一丝边啊。
  法国记者的勇气为世人带来无价的信息,这一点,似乎并未被我们充分地了解。2004年,驻伊美军包围纳杰夫阿里清真寺,寺内的迈赫迪军拒不缴械,最终宗教领袖西斯塔尼号召所有伊拉克人向纳杰夫和平进军,巧妙化解了危局。在整个过程中,居然有一个法国记者的摄像小组始终留在该清真寺内,不仅与迈赫迪军的武装人员同吃同住,还肩扛摄像机跟随着其中一个“游击小组”,在纵横的窄巷与饱受炮火的民宅间奔蹿,实时记录他们的战斗。最终,记者与寺内的所有人一样,物资耗尽,没有茶,没有面包,当此绝境之时,却突然有无数伊拉克平民开着私家车鸣笛长驱而至,争相涌入寺门,与寺内的人们热烈拥抱,替他们解了围。关于西斯塔尼的这一奇策,当时各媒体的报道亦可谓连篇累牍,但是,法国记者的经验却是来自寺的内部,来自战线的另一方。有意思的是,刚刚能够走出寺门的记者立刻利用西方人的身份,到咫尺之距的美军坦克前,问坦克上一脸茫然的美国兵:“你觉得这些伊拉克人此刻是在干什么?”美国兵无奈地回答:“不清楚,他们看来像在过节。”
  在如今人人都可以用手机拍摄然后上传网络的时代,专业人士的报道与记录仍有无可取代的价值,战地记者们的成绩最有力地证明了这一点。不仅因为他们更有技巧,也因为他们怀抱关于新闻的理念与关于人道的理念,因此,尽管这些勇敢的“火线战士”难免会有个人立场,但一般都会以客观与中立自警。拍摄利比亚交火情况的法国记者也记录了一天战事结束后的悲景:当地居民把双方战死者的尸体收集起来,掩埋在同一个墓地,为他们举行教义所要求的安葬仪式。长者们在新坟前泪水长流,因为“都是利比亚人”……
  在我看来,关于阿富汗战事,时事评论员们的分析虽然各具深刻,让人明白不少事理,但都不如我偶然看到的那部记录法军物资运输过程的纪录片更有揭示性。在这部影片的片尾,巴基斯坦司机——他在此前的运输工作中已经六次因为遇到伏击而遭受自家卡车被烧毁的损失,所幸每次都捡了条命——总算把一车军需品安全送抵法军驻喀布尔基地,这时,包装打开,显露出他所运的物资乃是供法军将士们每日饮用的瓶装水。记录就在军需库内摞得如山壁一样的无数晶莹透明的塑料水瓶的镜头中结束。向朋友们讲到这个结尾,对方总会有那么一两秒钟用不可思议的目光凝望着我,仿佛我就是阿富汗战事的定策者。
  我猜,如果孙子看到如此的镜头,也会是一样的表情吧。▲
其他文献
与香港立法会主席曾钰成茶聚,问起他身体状况,他笑称,自己是“正常地不正常”。前不久,他做体检,发现多条血管“塞了四成”,血糖、胆固醇偏高。  又一位香港官员病了。  近来,香港政府官员一个又一个得病了。人称政坛“太极高手”的教育局长孙明扬,被证实患肾衰竭,病情严重,已属末期,肾功能只剩12%至15%,需要俗称“洗肚”的腹膜透析治疗,维持肾功能运作,他健康欠佳,政圈早有所闻,出席立法会会议时,常常一
5月14日早晨,一觉醒来的法国人被一条爆炸性新闻刺激到了:他们的前财政部长、现任国际货币基金组织(IMF)总裁多米尼克·斯特劳斯-卡恩(Dominique Strauss-Kahn),因涉嫌在下榻的纽约市酒店对一名女服务员强奸未遂、刑事性侵犯和非法拘禁,被美国纽约警察“请”进了局子。  前一天,法国著名民意调查机构IFOP还称,62岁的左翼社会党成员DSK(很多法国人用卡恩的名字缩写称呼他)民意支
IMF总裁卡恩因涉嫌强奸被纽约警察逮捕了!当朋友告诉我这个消息时,我倒并不觉得太惊讶。对这位“罗曼蒂克”的法国政治家来说,这种结果可能是一种必然,只不过没想到这么戏剧性;但因为这一夜的“风流”,他雄心勃勃的法国总统梦,应该彻底只能成为梦了。  在华盛顿担任记者4年间,因工作关系,我曾专访过卡恩多次。浓重的法式英语口音,颇为和蔼的待人态度,是卡恩给我留下的直观印象。但同时,围绕着他的种种艳遇绯闻,以
中国的白银投资者,永远无法想象,自己居然“有幸”和传说中的华尔街大鳄们打了一场遭遇战,结局可想而知。人家早早张开了大口袋,而被宋鸿兵寄以厚望的那些“雄赳赳、气昂昂,团结一心打败通胀保小康,真金实银打败美元野心狼”的“蚂蚁雄兵”,却懵懵懂懂一头钻进了“鬼子的包围圈”。  在本刊发表的《让银价再飞一会儿》“第一季”结尾,记者曾提醒道:“当年亨利兄弟留下的50美元高度,仿佛成了一块试金石,我们则站在了又
出现在记者面前的高敬德,中等个儿,随便地套上一件洗得起了毛球的白色T恤。1968年出生的他,现在已是白发星星点点,秃顶渐显,神情憔悴。  “截至目前,我打假628起,没有出现过一起失误的情况。”他这么开门见山地作自我介绍。  这位医药打假人,多年来不断地向各级药监部门举报假药销售点,足迹遍布全国多个城市。凭借着对假药的了解,老高练就了一双“火眼金睛”,一打一个准。  他随身拎着一个皱巴巴的白色塑料
中国第一家私人博物馆    四海壶具博物馆将于本月22日开门迎客。事实上,这家博物馆最早在上世纪80年代末就建成了,地址就在馆主许四海的家里,愚园路靠近静安寺的一幢楼里,虽然简陋,却是中国最早的私人博物馆,比马未都的观复还早几年。到了1991年,许四海在市委某老领导的鼎力支持下,在兴国路上建了一个很正规的壶具博物馆,若论规模与建制,在国内都是名列前茅的。让老许自豪的是,还由上海文管委注册并得到专家
何多苓身穿一件黑色短袖体恤衫,黑底白字“玩儿”。仿佛透着些许随性,一口四川腔的普通话,铿锵中带着些许俏皮。一落座没有寒暄,就画论画,侃侃而谈。这些天,他的大型作品展览在上海美术馆举办,这个名为《士者如斯》的展览,除了展出何多苓在30多年创作生涯中为艺术界留下的大量经典之作——《春风已经苏醒》、《青春》、《迷楼》等等,更囊括了画家自2010年闭关以来创作完成的诸多成果,《兔子森林》、《兔子与飞毯》、
名牌无“界”    在“消费乌托邦”时代,享受与幻觉让人忘乎所以,以为大同世界只在一把银子弹落的地方。世上没有一国的统治者让百姓将这种“集体无意识”抛掷到如此遥远且深具偏见的地方,也没有一国的中产阶层这般需要西游和购置“国际名牌”以证明自己的“诞生”,更没有一个民族从贫困的土地上站起来却如同失败者一样没有了主心骨。  自中国游客大量涌进巴黎这座城市,一些老馆子、大商店已去大不易,不是逃避自己的同胞
5月16日,荷兰鹿特丹,阿豪伊体育馆。世乒赛历史在这一刻定格:国乒“板凳队员”、23岁的张继科首次参加男单比赛就登顶最高峰捧得圣博莱德杯,此时此刻这位充满血性的青岛男孩仰天呐喊,双手扯住衣领用力撕碎了上衣,无需任何解释,这是属于张继科最爷们式的宣泄……然而,为了这一刻,他和他的教练尹霄等待了太久太久……    “血性藏獒”不屈的心    欧洲人很难发出“张”这个音,为此在这届世乒赛期间,欧洲球员习
6月1日,一场国际足坛权力舞台的巅峰之战即将上演。布拉特统治了长达13年的足球帝国,如今终于迎来了一个雄心勃勃的挑战者,他正是来自西亚卡塔尔的“野心家”、61岁的亚足联主席哈曼。在两周后的国际足联主席竞选大会上,来势汹汹的哈曼将与老谋深算的布拉特一决雌雄……    布拉特危机重重    5月14日,FIFA(国际足联)主席、75岁的瑞士老人布拉特向欧洲媒体发表一封公开信,在信中他声称:“FIFA现