马 姨是我家东边的邻居，和我家隔着一条小水渠。
　　马姨比我妈大二三岁，木讷寡语，慢性子。马姨守旧，挽了一辈子发髻，穿了一辈子黑色大兜襟衣服。我妈急性子，话多，破四旧剪掉长辫子之后一直是齐耳短发，两边用两个卡子别住，黑色、艳色衣服都穿过。她们两个性格迥然，但在生产队上最能合得来，大集体时干活经常在一起，薅草、割麦子、插秧都紧挨着，马姨手慢，我妈麻利，上来早就搭把手，帮帮她。马姨针线活做得极细详，我妈常和她讨教做鞋、锁纽扣、缝棉衣的巧道，冬闲时她们串门子坐在热炕上，盖个小被子，捂着脚，一边做针线活，一边东拉西扯闲聊，过年两家烤馍馍、炸油果子都合在一起。
　　马姨有四个儿子、两个女儿，小女儿彩彩和我同岁，大人合得来，娃娃自然就成了形影不离的好朋友，大人干活时，我领妹妹，她领弟弟，跳皮筋、打沙包，挑草喂猪，到对方家蹭饭，一块黑面馍馍、一把沙枣也要分两半。我俩虽不在一个班，但上学放学结伴而行。
　　彩彩和马姨性格截然不同，她活泼开朗，爱跳舞，模仿能力极强，上学、干活都晃着小腰、甩着胳膊，蹦蹦跳跳，可惜那时条件差，买不起新衣服，“六一”儿童节，老师只挑选居民学生演节目，彩彩趴在窗户上目不转睛地看她们排练，动作要领很快就学会了，放学后她把我们六七个小伙伴领到她家院子，把我们当学生，她当导演，吹着哨子，有模有样地训练，伸胳膊、弯腰、劈叉、旋转，竹筐、条帚、毛巾、草帽都成了道具，她教我们演《我是公社小社员》《阿瓦人民唱新歌》《我爱北京天安门》《奶奶喂了两只鸡》，冬天大队进行文艺会演，看了节目后，她又教我们演《四个老汉学毛选》《兄妹开荒》，她自编、自导，拿个小擀面杖当话筒报幕，我们几个碎丫头拿着比人高的锄头、铁锹，戴个破草帽有模有样地表演，引得大人们前仰后合，乐不可支。
　　小学毕业后，我到中卫中学上初中，彩彩到乡上戴帽子中学上初中，彩彩学习差，不爱读书，初一第二学期就辍学了，回家跟着马姨喂猪、种田，闲时提个小竹筐在影剧院、学校门口卖瓜子、沙枣、米花糖，她不用秤，就用一小茶杯约莫，一杯瓜子一毛钱、一杯沙枣五分钱。彩彩手里有了零花钱，渐渐穿得招摇了，今天买根花头绳，明天买块花手绢，还偷偷请裁缝做了几个颜色不一的假领子，翻在黑条绒罩衣上，十分抢眼，星期天我在家看书，她拽着我到王开照相馆照了一张二英寸相片，彩了色。
　　我上高一时，马姨家发生了一件骇人听闻的事情。
　　有一天下了晚自习，母亲把我拉到伙房关住门，低声对我说：“彩彩死了！”
　　啊？我伸长脖子，瞪大眼睛，心骤然突突狂跳不已。
　　这怎么可能呢？前几天，我上晚自习时还在路上碰见她，她挎着筐子准备去影剧院卖瓜子，那天放映日本电影《追捕》，一票难求，看电影要托人才能买上票，她硬塞给我一把瓜子，怕迟到，我和她没说几句话，就匆匆告辞了。
　　母亲说：“你不知道，彩彩在電影公司门口卖瓜子时，被大河厂的一个小地痞看上了，后来把彩彩诱骗到黄河边的砖窑强奸了。彩彩不敢吭气，前几日呕吐，你马姨才知道彩彩例假两个月不来，怀孕了。马姨又羞又气，把彩彩堵在屋里，拿了根棒子一顿乱打，彩彩不哭也不躲，你马姨越打越气，又一棒子下去，端端打到了彩彩脑门盖上，彩彩直挺挺倒下去。两天后，马姨家悄悄做了个木头匣子将彩彩草草埋了，听说那丫头是喝了农药死的。丫头，你知道了，出去千万别乱说，彩彩可怜，你马姨吓傻了，又被你马叔暴打，骂她当娘粗心马虎。你马姨本来话少，这两天后悔得直撞墙、抓头发，躺在炕上不吃不喝，怕她想不开，我过去看看，再劝说劝说，这两天你先别过去，免得她看见你想起彩彩更加伤心。”
　　母亲又折回来，叮嘱：“丫头，你念书上下晚自习一定要小心啊。”
　　母亲出去了，我的眼前又晃动着彩彩领我们跳舞时活泼的身影，看着和她的合照，两个羊角辫一前一后调皮地摆着，留海用火钳烫过，弯弯曲曲，她灿烂明媚地笑着，似乎想对我说什么，我把照片扣倒，眼泪哗啦哗啦。
　　再见到马姨是半个月后，她在渠边筛炉灰，她的头发全白了，发髻零乱不堪，她端着筛子，佝偻着腰，仔细盯着里面的煤灰，生怕漏掉一个炭沫子。我轻轻喊了一声：马姨！马姨直起腰，看见我，嘴一撇，眼泪簌簌滚落，我少不更事，竟然不知道如何安慰她，只是木木僵僵地傻站着。
　　冬天母亲要给父亲做棉鞋，她打糨子裱褙子，让我到马姨家讨鞋样子，马叔的脚和我爹一样大。我掀开厚厚的门帘，马姨半倚在炕上，炕上窝着一个小被卷，里面有窸窸窣窣轻微的蠕动，接着是一声婴儿弱弱的啼哭，我纳罕：马姨家的孙子、外孙子都满地跑了，哪里来的小孩子呢？马姨看我盯着被卷，目光躲躲闪闪，我说找鞋样，她赶紧递给我一大厚本书，里面夹着各式鞋样，鞋面、鞋底层都有，她把最长的抽出来递给我，我拿了鞋样出门时又看了一下炕上的被卷，马姨说：“丫头，出去别言传。”
　　我沉不住气，回去还是告诉了母亲，母亲听了笑笑：“我知道呢。她告诉过我，小娃娃是马姨收养的，前几日早晨她出去倒垃圾，门口有个小被卷，她打开一看，是个兔唇女婴，生下大概十来天，爹妈心狠，冷冻寒天，扔到马姨家门口，差点冻死。马姨看娃娃可怜，小腿蹬着嗷喽嗷喽哭，就抱回屋里，放在热炕焐，用米糊糊喂了两天，娃娃才有了气息，为这，马叔给她掉脸子，儿子媳妇骂咧咧让她送走，马姨坚决不答应，这几天一刻也不离开娃娃，谁要说送走，她撒泼打滚和谁急。我劝你马叔，有了这小妮子，马姨不哭了，一门心思领娃娃，精神有寄托，也是好事，粗米淡饭就拉扯大了，听了我的话才不闹腾了。”
　　一晃，小丫头会走路了，马姨给她起了个小名叫花花。婆媳是天敌，其他几个儿子另立门户过自己的幸福日子了，眼不见心不烦，尖钻刻薄的三媳妇和马姨一个院子，横挑鼻子竖挑眼，看不起老实巴交的婆婆，嫌婆家穷苦，对婆婆收养花花很不满，故意喊成“豁豁”，队上调皮的娃娃也跟着喊：“豁豁！豁豁！”媳妇叫的时候，马姨气得瞪着眼睛，拉过花花，搂在怀里。花花只要看见三嫂，就像老鼠见了猫，老远躲开。顽皮的男娃娃喊时，马姨拿起大扫帚，张牙舞爪一顿乱轰，那帮小家伙再也不敢明目张胆叫了。 　　马姨家门前就是自留地，马姨干活的时候，拿块破布单放在地头，花花坐在上面拿个小铃铛玩耍，不哭不闹，饿了，马姨把一块黑面馍馍掰碎，花花自己抓着吃。
　　马姨的小儿子念小学四年级，起初也反对收留花花，觉着她的豁嘴实在丑陋，后来看花花小胳臂小腿蹬来踢去有趣，吃小指头、冲他笑好玩，不由渐渐喜欢了，有空就逗她。花花大一点，他带她出去玩耍，有一分钱都要给花花买个豆豆糖，为此他的那些小死党还阴阳怪气、挤眉弄眼：“四四喜欢花花喽！花花要给四四当媳妇喽……”老四不理睬他们，花花四五岁时，还耐心地教花花读诗，花花用漏风的豁嘴一字一字学：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”
　　马姨看在眼里，喜在心上。
　　除了兔唇，花花眉清目秀，大眼睛像黑葡萄，睫毛长长的，双眼皮还是多层的，皮肤白净，俨然一个小洋娃娃，她整日跟在马姨和老四后面，小嘴巴甜腻腻：“妈……妈……哥……哥……”亲亲热热地叫。
　　从几个哥嫂的冷言冷语里她知道了自己的身世，大眼睛忽闪忽闪，小小年纪，诚惶诚恐总怕做错了什么，倒炉灰、端饭、喂鸡、捡煤核，抢着干这干那。
　　上学后，怕同学取笑，她总是安安静静的，上学、放学独自一人，脚步轻悄悄的，下了课也不出去，站在窗前看同学们嬉耍，上课时小身板坐得直直的，作业写得整整齐齐的，加上四哥不时的点拨，她的学习好，老师们喜欢，滋事生非的男同学见过她的四哥，所以无人敢拿她的生理缺陷取笑她。
　　我上大学后，马姨家后来的故事都是母亲断断续续告诉我的。
　　马姨恨不得把一分钱掰成两分钱花，她要攒钱给花花治兔唇，要供花花上大学！老四用实际行动坚决支持，夏天中午放学后顶着毒辣辣的太阳到洼子里打草，捞社员薅稻子扔到埂上的三棱、蒲草、稗子等，背回家曬干，卖给外地收购的贩子，暑假还跟着上山拔糜子，只要能挣到钱他什么活都干。马叔看母子二人苦哈哈，拼了老命、小命地挣钱，花花招人喜欢，想起死去的彩彩，铁石心肠也感化了，他不能坐视不管不问，也加入了这行列，他心里有小算盘：花花确实是个好娃娃，兔唇治好后，到了嫁娶的年龄，让老四娶花花！
　　马叔的愿望在18年以后如愿以偿了！
　　四儿考上了宁夏大学，大学毕业后分到乡中学教书，他供花花读书，花花不负众望，初中毕业她放弃上高中考大学，直接考入了财校，上学期间，在省城治好了兔唇，手术很成功，看不出任何疤痕，毕业后分到银行，她和老四亲兄热妹，不离不弃，恩恩爱爱喜结良缘，羡煞了他的哥哥嫂子。
　　马姨看着这一双儿女，欢喜交加，想起彩彩，眼泪又涌了出来。