这位长者在人世间度过了一百五十多个春秋，报纸上说喊他老祖公的第四代孙都已79岁，可见他真是名副其实的长寿王了。
　　老人是贵州省务川县人，那地方我去过，比我插队的修文县还要偏远闭塞。用“山高谷深”来形容，那是一点也不过分的。有关老人的报道，我都找来读了。如果我记得不错，在黔北那地方，务川仍旧是排列在贫困县行列中的。老人居住的寨子，至今仍没有电灯。
　　长寿老人为什么偏偏产生在这块地方呢？
　　许多论及长寿之道的书里都谈到，吸烟有害健康，可是这位老人却是一辈子吸烟的。这不值得大惊小怪，当地的老百姓，年年从田里收获的，除了庄稼，除了五谷杂粮，还有烤烟和叶子烟。既然已经种下去长出来，老百姓当然要抽它。而且他们抽的必定是烟味浓烈的叶子烟，其中一种最受老百姓欢迎的蓝花烟，让一般的外乡人闻了都会觉得受不了。
　　我们的报纸杂志还时时不忘宣传，饮酒对身体有害。为了使得这些宣传具有说服力，不时引用那些本国甚至外国的专家、科学家提供的数据，有的费尽了力气证明，喝多少酒才算有益，或者干脆说喝酒一点儿益处也没有。可是问及我们的长寿之王，他却说他是喝酒的。
　　这对黔北来说，也是一件极为普通的事。收获了庄稼，当地的老百姓都要按照几百年流传下来的规矩，自己酿一点酒来喝，老百姓称之为包谷烧。这种酒性子烈，喝下去呛喉咙，是绝对不能和驰名中外的茅台酒相提并论的。务川这地方和产茅台酒的仁怀县同属遵义地区，但是老人喝到茅台酒，还是他活了一百几十岁，当选中国的长寿之王以后的事情。平时他喝的，仍是老百姓们喝惯了的那种土烧酒。
　　我们的报刊上，还有种种关于健康和长寿的劝世文字。可以说这些长长短短的文章，把和人的生活以及生命有关的一切都写到了，诸如生活环境、卫生习惯、运动方式、待人接物、心理生理、起居劳作、饮食睡眠、养生之道等等。不能说这些文字没有道理，但是与活了一百几十岁的老人的生活实践相比较，不能不让我对这些文字产生一些怀疑。
　　就拿生活中最起码的几件事情来说，老人住的是遥远蛮荒的乡间那种普通农家房，和我们的祖先居住的那种房子差不多，要说现代化的设备，那是一样都没有的；老人吃的是粗粝的包谷饭，还不能顿顿吃上白米；老人喝的水，从来也不曾净化过，也许他这辈子都不知道净化是怎么回事；他使用的卫生间，只可能是山乡里见惯了的茅房；他既然生活在贵州乡下，那么他同样还要忍受每一个贵州乡下农民都得忍受的寒冷、潮湿、浓雾、绵雨……
　　那么，读者一定要问了：是什么使得他成为中国的长寿之王，历一百几十年的风雨人生才辞世呢？
　　这也正是我要说的———在我看来，老人长寿的真正原因就是达观、心宽。你不见报上说，一百几十岁的年龄，他还要张嘴唱歌，而且唱得有滋有味、旁若无人吗？古人说，“心宽不在屋宽”“心宽出少年，安乐寿命长”“万事难并欢，达生幸可托”，讲的全都是这个道理。