印象素描
　　
　　我进门的时候，贺文彪正衣着整齐地拿着吸尘器清理房间，深色的实木地板光可鉴人。之前主人曾一再地给我打“预防针”：“我们家很乱哦！”一时间，我觉得他的话过于夸张了。
　　坐定之后，发现这个房间的确有点儿与众不同。一些奇怪的装置不知何用，淡紫色的墙面上被画得乱七八糟，房间角落里还放着一个养小仓鼠的笼子。贺文彪轻松地用手一挥：“这些，都是孩子成长的‘证据’。”一旁，那个漂亮又颇具淑女气质的小姑娘正对着我甜蜜地微笑。
　　
　　贺文彪保存的“证据”
　　
　　的确，对于律师来讲，处理案件最重要的一项工作就是取证。那么，这位父亲，在孩子成长中，都保留了什么样的“证据”呢？
　　
　　墙上的字画
　　
　　老爸的话：
　　我们家的墙刷的是可擦洗几百次的涂料。现在女儿长大了，不会再在墙上涂鸦了，她妈妈也说咱们重新粉刷一遍墙吧。我一直没同意。这是孩子多好的记录啊。从她画“毛线团”，到会写“1、2、3”，都能在墙上找到回忆。
　　小姑娘向我们展示了她现在的画，的确非常不错，这可是她用家里那么大的“图画纸”和老爸的爱练出来的哟！我看见墙上有她写的“爸爸妈妈，我爱你们”这样的字迹。是啊，这些，老爸怎么舍得刷掉呢？！
　　
　　攀登架
　　老爸的话：
　　这个你刚才不知道干什么用的东西是女儿3岁时我给她安的攀登架。当时她正热衷于登高爬低。攀登架对她身体协调性的锻炼也有好处。现在她有时还会爬一爬，回忆一下小时候居高临下的那种得意的感觉。
　　小姑娘身体里充满了爆发力，她和老爸一起给我表演了父女俩小时候出游的经典姿势：女儿坐在老爸的脖子上。她的动作快极了，我几乎没看清小家伙是怎么“蹿”到老爸的脖子上去的。
　　
　　近百盘DV 带
　　老爸的话：
　　我们把摄像机放在随手可及的地方，只要看到女儿好玩的样子就给她拍下来。她一些重要的变化、跟小朋友聚会的场景什么的我们都给她留着呢。最近，她一个好朋友的爸爸还找我要前几年孩子们聚会的录像带呢，知道我这儿的资料最全。
　　很多人有了孩子都会买个D V 机， 但是时间一长就会觉得孩子好像没什么大事儿可拍。这点我们真该多向这位律师老爸学习，要知道，任何场面都是孩子成长中重要的“证据”。
　　
　　旧衣服
　　老爸的话：
　　每隔一段时间，孩子的妈妈就会清理出一大摞孩子再也穿不了的衣服打算送人。说实话我都舍不得，但是又的确不可能都留着，每次我都会挑出几件她常穿的保存起来。看见这些衣服，我就能回想起当年的她穿着这件小衣服跑来跑去的样子。有时常会感叹：“我怎么好像丢了一个小孩？！”
　　看着小姑娘修长的个子，真不知道这位大律师到底攒了多少件可爱的小衣服。这真是一个重感情的老爸。从这一刻开始，他的故事逐渐颠覆了我心目中不少对律师固有的印象。
　　
　　反常规印象
　　
　　律师这个职业一直是毁誉参半。尤其在西方，律师爱钱、冷漠的形象一直是公众嘲讽的对象。本来以为，这是他们的职业特点，但是这位律师老爸却给了我一个否定的答案。
　　
　　钱不是我唯一的标准
　　
　　在贺文彪前不久刚和同学的合影里，能看到岁月给20多年前的这些年轻人带来的变化。但是这个男人似乎变化不大，容颜年轻，身材矫健。他对自己现在的工作表示满意。他的选择标准是：能按点下班、周末可以不加班。这样他可以有更多的时间陪伴女儿，尤其是周末，一定要雷打不动地和女儿在一起。为此他把聚会、应酬尽可能地安排在平时的中午。他说他可不想像那些日夜忙于工作的父亲一样，都不知道孩子是怎么长大的，把孩子那些好玩的事儿当故事听。他要“看”着女儿长大。
　　小姑娘的妈妈是一个著名公司的资深猎头。她说的确有很多大公司在给出高薪和高职位的同时，代价就是工作地点在外地或者国外，但是争夺这些职位的人仍然趋之若鹜。在她那么多年的职业生涯里，遇见的像自己丈夫这样的男人屈指可数。
　　
　　爱管“闲事”的人
　　
　　地铁里，一对外地夫妇抱着小婴儿。一个刚上来的男人看了一眼被他们包裹得严严实实的孩子，说道：“快把棉被解开。你们看孩子的脸都那么红了！地铁里热，出去再受了凉，很容易生病。”外地夫妇感激地照办。
　　芝加哥的机场，还像个大男孩一样的一位美国父亲把才几个月大的小婴儿反复抛起来接住。一个路过的中国男人用流利的英语告诉他，这样做对小婴儿的大脑发育不利。那个美国男人的妻子忙说：“谢谢你告诉我们。请问你是医生吗？”中国男人说：“不是。但我是一个父亲。”
　　没错，这个爱管闲事的人就是贺文彪。这样的事还有很多。难得他知道很多养育孩子的细节，更难得的是他愿意帮助更多孩子的父母。贺文彪还是所住的社区论坛里一呼百应的“大虾”级人物，小区里绿地规划的争取、配套小学的命名，他都是“领头人”。
　　
　　爱感情用事
　　
　　贺文彪坦率地说他以前不喜欢孩子，但是自从有了女儿，他的感情好像变得脆弱了。有一次，他看到一张图片新闻：一位绝望的母亲因为没钱给孩子治疗烫伤，正抱着孩子走出医院。他的心被击碎了，他马上在社区里张贴了这则新闻，呼吁大家为这对可怜的母子募捐。在寒冬里，他站在楼下，等着答应捐钱的业主把钱送过来。他号召募捐的事被登上了报纸。这件事让贺文彪觉得比打赢了任何官司都值得骄傲。
　　心理脆弱和爱感情用事似乎都是律师的大忌。但是我反而觉得，这样的律师越多，我们的心里就越踏实。我们都认同：要做事，先做人。做律师，这是不是也该是最重要的前提？
　　
　　编后
　　从看见贺文彪举着吸尘器开始，他“模范丈夫”、“模范老爸”的形象就逐渐越过了他“大律师” 的形象。我想，肯定有很多人，包括他的同学都会觉得这个北大法律系和波士顿大学法律系培养出来的高才生、持有美国纽约律师执照的“大律师”似乎有点儿“不思进取”。但是我却看到，同时作为父亲的他，已经把自己的人生想得很明白了。那就是：亲历孩子的成长、陪伴她走过人生的每一个阶段，比什么都重要！
　　
　　编辑/ 吴颖