多黑的天到头了也得亮

来源 :现代妇女·爱尚 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhenggangdiy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  姥姥挣钱了
  眼看着姥姥老了。
  我从来没想过姥姥也会有老的那一天。从我记事起,姥姥就是一个梳着小纂儿的老太太,几十年了,不曾年轻,也不曾衰老。直到有一天,哥哥从泰山给姥姥买回来一根写满寿字的拐杖,姥姥如获至宝,我这才意识到姥姥老了。
  老了的姥姥盘腿坐在床上,说着话就睡着了。这么个睡法,还不很快就睡过去呀,我害怕了。我试过,一上午陪着她有说有笑,她会一直不睡。于是,我给她分配了工作。
  我家订了3份报纸,一份《新京报》,一份《北京青年报》,每周还有一份《南方周末》。我跟姥姥说:“这3家报社回收旧报,凡是看过的,你按大小张和图片、没图片的分类叠整齐。每天的工资是15块钱,你做不做?”
  姥姥想都没想:“做,做!闲着也是闲着。”
  姥姥越来越糊涂了,有时候把《南方周末》叠进《北京青年报》里,又把《北京青年报》混进《新京报》里。
  我吓唬她: “有你这么不认真的员工吗?你这是上班,又不是家庭妇女干家务活,要严格要求自己。”
  姥姥真是一个好同志,从那以后再也没错过。她的办法是数大字,《北京青年报》是5个大字,《南方周末》是4个大字,《新京报》是3个大字。
  那一年多的时问里,姥姥每天把全家翻得乱七八糟的报纸一张张地分类叠好,晚上交给我。有时我故意把叠好的报纸再翻乱了,她就又仔细地整理一遍,不厌其烦。每月的30号,我这个3家报纸的“老总”都准时地给姥姥发450块钱。每次我都把钱换成新的,姥姥一张一张地数好放进她的手绢里包好,再放进她的抽屉里。
  记得第一次把这份工资交到她手里的时候,姥姥不接,说:“你留着吧,买个菜啥的。”
  “这哪行啊!这是你的工资,你的劳动所得!我拿了你的工资,这不成了剥削劳动力吗?”我说。
  姥姥拿工资时的激动我是真看出来了。她在家工作了一辈子,没有以自己的名字领过一分钱。年轻的时候孩子多,她没下过一天地。年纪大了,孩子都有出息了,能挣钱了,她拿的也不过是孩子孝敬她的钱。
  姥姥还是老了,报纸叠着叠着也挡不住昏睡了。我又布置了新工作。
  “姥姥,我们单位回收瓜子仁,出口欧洲,质量要求严,不能用嘴嗑,要用手剥。仁要完整的,不能碎。剥一小瓶(普通的玻璃杯)15块钱,你做不做?”
  姥姥真是“见钱眼开”: “做!做!闲着也是闲着。”
  第二天,我就去买了5斤葵花子交给姥姥。
  那一年多,我家的大瓶子、小罐子都是装着姥姥“给欧洲出口”剥的瓜子仁。每天我出门前都去她房间里带上她的产品,转手又放回我房间的冰箱里。
  姥姥依然每天三五斤地剥着瓜子,地上、床上、桌子上到处都是瓜子皮,姥姥的房间像一个瓜子加工厂。我们成包成袋地往家里进货。有时看姥姥太累了,我就说:“这几天单位清点货物,暂时停工,你先歇两天。“
  吃够了熟的,我们就买生瓜子,托人从东北买那种正宗的颗粒大的好瓜子。我们几个晚辈常聚在一块儿商量,这么剥下去也不是个办法啊,工作量太大了。我们又规定,姥姥周五至周曰休息,说这是国务院规定的,但工资照发。这样,姥姥一周只工作4天。姥姥歇着手,我们歇着心。
  姥姥的大拇指和食指的皮都变硬了,但我心里依然高兴。姥姥不瞌睡了,饭量也大了,人也精神了。
  晚上睡不着,我把一杯一杯的瓜子仁倒在桌子上,再一粒一粒地捡回去,偶尔放进嘴里嚼一嚼,咽下去的却是滚烫的泪水。
  50年了,心跟着姥姥一起走。小时候是她拉着我,长大了是我拉着她。我怎么从没想到终有一天我是拉不住姥姥的,不是我撒手,是姥姥先撒手啊!
  多少个艰难的时刻,都是姥姥用她的大白话点拨着我,支撑着我;多少个想不开的问题,都是姥姥用一个个鸡毛蒜皮的比喻让我豁然开朗。姥姥的宽容和善良不断地修正我的缺点,改正我的错误,姥姥的智慧和光亮始终照耀着我,温暖着我。可是姥姥要走了,这一切她会带走吗?即使都会留下,我怎么还是那么无助、那么害怕呀。
  瓜子,这个小得不能再小的食物把我的心填满了,满得再也盛不下任何东西。但是,是种子就能发芽吗?
  姥姥晚年的这两份工作让她挣了不少钱。一个月900元,每个月底我们都按时给她发工资。后来都发展到我们从邮局拿了汇款单让姥姥盖章,说是单位规定必须让她自己签收。
  看着姥姥往汇款单上盖章时认真、喜悦的神情,我心里真是爽啊!哪怕给姥姥一丝的快乐,对我来说都是莫大的安慰,因为姥姥的日子不多了。
  姥姥自己挣钱了,那种慷慨和往日的慷慨不一样了。回一趟老家,得意地跟我说,她给了某某100块钱,又给某某买了啥。自己挣的钱和别人给的钱真是不一样。
  我过去常对我妈和姥姥说:“你们使劲地花钱,我存折上所有的钱都是你们的钱。”自从姥姥挣工资开始,我就不再这么说了,我要做的就是把一大沓现钱放到妈妈和姥姥手里,存与花都是她们自己的事。
  我怎么早没想到这个再普通不过的理儿呢?
  姥姥真的老了,精明了一辈子的姥姥,不知道我们一直在演戏让她欢喜,有时喜悦得都那么夸张,姥姥也看不出。我知道,大幕总要落下,演出一定会结束。只是我盼望着它落得慢一点,结束得晚一点。
  天黑了
  姥姥走的那年春节我还跟她说: “挺住啊老太太,使使劲,怎么着咱们也得混个百岁老人。”
  姥姥说: “有些事能使使劲,有些事就使不上劲了,天黑了,谁也挡不住喽!”
  “姥姥,你怕死吗?”
  “是个人就没有不怕死的。”
  “那你这一辈子说了多少回‘死了算了’?好像你不怕死,早就活够本儿了。”
  “孩子,你记住,人说话,一半儿是用嘴说,一半儿是用心说。用嘴说的话你听听就行了,用心说的话才是真的。”
  “给别人听的话就得先替别人想,人家愿不愿意听,听了难不难受、高不高兴。这一来二去,你的话就变了一半儿了。你看见人家脸上有个黑点,你不用直说。人家自己的脸,不比你更清楚吗?打人不打脸,揭人不揭短。你要真想说,你就先说自己脸上也有个黑点,人家听了心里就好受些了。”
  哦,凡事要替别人想。
  知道姥姥走的那天,我在东北拍戏。晚上6点刚过,哈尔滨已经天黑了,小姨发来一条短信: “6点10分,姥姥平静地走了。”看了短信,我竟然很平静,无数次地想过姥姥的话:“天最终是要黑的。”我一滴眼泪也没掉,只是不停地在纸上写着“刘鸿卿”3个字,那是姥姥的名字。
  看着小姨的短信,心里想的却是半个月前和姥姥在威海见的最后一面。
  那天,我有没跟任何人打招呼,坐早上7点的飞机去了威海。出了烟台机场,我打了一辆出租车,来到威海最好的医院。
  高级病床上躺着插满了各种管子的姥姥,一辈子爱美、爱干净、爱脸面的姥姥,赤身裸体地被医生护士翻动着。
  一个一辈子怕麻烦别人的人,在最后的日子里尽情地麻烦着别人,3个姨和一个舅妈日夜在病房里守护着。到了医院,看见姥姥的第一眼我就知道,无论谁在,无论用什么最现代的医疗手段,姥姥的魂儿已经走了,眼前发生的一切都和她无关了。
  天黑了。
  医生跟我们商量:“要不要上呼吸机,感冒引起的肺部积水致使老人家呼吸困难。”
  我问:“上了呼吸机还能活多久?”医生很坦率地说: “不好说,毕竟这么大岁数了,身体各个器官都衰竭了。”
  “不上了吧。”
  切开喉管就得一直张着嘴,用仪器和生命对抗,直到拼完最后一点力气。姥姥还有力气吗?救姥姥还是安抚我们这些亲人?我瞬间就把自己放在了姥姥的秤上。
  50年了,我和姥姥无数次地说起过死,挺不住了就倒下吧。
  姥姥,你不是说过吗:“天黑了,谁能拉着太阳不让它下山?你就得躺下。孩子,不怕,多黑的天到头了也得亮。”
  (慕纱 摘自《中外故事·A版》)(责编 冰蓝)
其他文献
“我太太真的很啰嗦。”小型同学会中,阿万开启了这个话题。大家都喝得醺醺然,而且男同学们的太太们都不在,可以畅所欲言。  “我老婆每次事情都要说3次。比如说:‘你吃饭了吗?’我说:‘吃过了。’她还要问:‘真的吃过了?’我答:‘真的吃过了。’她还可以说:‘你吃得飽吗?’”  “这是关心啊……”有人替阿万的太太讲话。  “是关心,我知道,但是同样一件事,只要答一句就行,她却会用不同的语句讲3遍以上,这会
在当下中国的文化语境中,在婚姻中追求个人自由,依然不太被社会所认可。而从过度牺牲和妥协的文化到过度掠夺和自恋的文化之间,我们的婚姻始终找不到足够好的支点支撑。于是我们对亲密关系有很大的幻灭感,面对婚姻,我们并没有足够的思想武器来武装自己。   大家经常问自己的问题就是:“我要苟且着过吗?”愿意花钱来讨论这个问题的,往往都是不愿意苟且、但又不知道如何才能理直气壮地活的人。什么是苟且?苟且就是当我们
有一种力量,让她9年如一日,无微不至,无怨无悔;有一種爱,让她坚持不懈,一次又一次地创造着生命的奇迹。她向我们诠释了爱情的真谛——永不言弃;也向我们诠释了责任的重量——一诺千金。她就是甘肃省临潭县的杨菊芳,一名普通的职工,一位平凡的妻子。2014年,她的家庭被评选为“甘肃省最美家庭”。    1.  杨菊芳出生在临潭县流顺乡眼庄村的一个农民家庭,她自幼乖巧懂事、善解人意。1994年,在别人的介绍下
范冰冰用十几年光阴成全了现在的自己。她说心里有事的人,容易滋生出两面的性格。于是,我们时而能看到红毯上气场强大的“范爷”,时而遇见一个笑容里藏着经历的少女。也许,正是这种柔韧,才让她在这样的圈子里越走越勇敢……  2010年,范冰冰得了“范爷”这个名号。第一次在机场听到“粉丝”叫自己“范爷”时,还以为是在叫范伟。她说:“有一次影迷接机,一路上都有人冲着我叫‘范爷’,我还纳闷:范伟在我后面吗?我回头
五官中最引人注目的是眼睛,身材里最吸引人眼球的是女人的胸部,双峰高耸,乳沟诱惑……乳房是女性性感美的重要标志。女人柳腰婀娜,风情万种,乳房就是五线谱上的两个律动的音符。拥有完美的身材是一笔无价的财富,是每一个正常女性所梦寐以求的,然而并不是每一个人都那么幸运,现在自体脂肪隆胸术,让你自信重拾,幸运常在。     自体脂肪隆胸术原理   手术通过脂肪抽吸的方法获取脂肪颗粒,再经漂洗、过滤,加入组织生
少儿英语教学中,一般采用以下五个步骤(即“五步教学法”),教师分别在其中起到强化记忆、示范表演、组织指挥、裁判监督、帮手的作用。  第一步 复习  复习的作用是“温故知新”,对于练习不够、理解不深透或疏漏的方面加以弥补,以便使学生所学的知识能更加完善和熟练。复习的方式有单元复习和阶段复习,有家庭作业和口、笔头测试等多种形式。复习方法有归纳、图解、表演、借助实物或图片等。  第二步 介绍新语言项目 
5类食物放在冰箱反而坏得更快  1.面包、馒头变干硬。这些淀粉类食物,一两天内可放在室温下保存,如果放入冰箱冷藏会加速食物变干变硬,这是因为一个被称为“淀粉老化回生”的过程所致,这种变化在室温下也会发生,但在冷藏温度下发生的速度会更快。  2.香蕉、芒果怕“冻伤”。这些水果宜在12℃左右保存,放在室温阴凉处即可,过低的温度会使它们冻“伤”,发黑、腐烂。  3.茶叶、奶粉易发霉。这些食物本身在室温下
6岁的瑶瑶正上幼儿园大班,身高比同龄人都矮,还有点胖。一天,班上的两个小朋友给她取绰号“肥妞”,瑶瑶坐在班里直掉眼泪,回到家里闷闷不乐。妈妈问清了原因,第二天就去批评了这两个小朋友,原以为再也没人敢嘲笑瑶瑶了。不料,第二天瑶瑶听到男生向她喊:“‘肥婆’的女儿‘肥妞’来了!”从事情的结果来看,瑶瑶妈妈的做法适得其反。    事实上,当孩子遭到嘲笑时,家长的有些做法是不可取的:  1.置之不理,训斥孩
我的父亲汪振世,1929年出生在厦门市郊区的后溪乡,1953年毕业于厦门大学教育系。我的母亲李桂英,生于1934年。她与父亲同乡不同村,两村相距4华里。1945年抗日战争胜利后,母亲才开始上小学,1955年于厦门集美初中毕业。1949年,一个偶然的机会,父亲与母亲相识,1955年在北京结婚。几十年来,父亲母亲相濡以沫,感情融洽,无需愁“身无彩凤双飞翼”,但只觉“心有灵犀一点通”。  1953年9月
NO1.“千滚水”不能喝   现在用电热水壶的家庭越来越多,很多人烧开的水一次喝不完,过一会儿又重复烧开。这种水被称做“千滚水”,反复烧开的水会产生有害物质,如亚硝酸盐等,最好别喝。   有人担心饮水机中的水也是千滚水。专家解释,因材料限制,饮水机中水的最高温度一般为90摄氏度左右,达不到沸腾的状态,不是千滚水。  NO2.电暖气要勤擦   很多人一用电暖气会全身难受,这主要是因为电暖气使用