我的外婆葛娭毑

来源 :中学生博览 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jiayueye
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有你在,便觉得生活有家,有主场,没有什么可怕。
  午后难得的晴好,空气中似乎有微细的烟尘在阳光中袅娜地舞动,仿佛载着各家各户的年味就要升腾起来。刚刚走到保全巷的口子上,就看到了葛娭毑。她穿着我熟悉的那件红格子罩衫,手里拿着一把大蒲扇,英气勃勃地给挂了一溜的熏鱼、腊肠赶虫子。我便知道,她大约又是忙了好几日。
  每年腊月里,葛娭毑总要熏上许多的鱼肉,或是分赠亲友,或是贮藏起来留着以后慢慢吃。她做的熏鱼也好腊肉也好,滋味绝佳,上锅一蒸满室飘香;灌的香肠切片炒菜,便连蔬菜也沾了一味肉里的咸香,实在叫人胃口大开。尤其小时候,总觉得这是无上的美味,一家人围着圆桌吃饭,每每筷子下去时,是要眼明手快才行的。
  只是做这熏鱼腊肉腊肠也是不容易。从小看着葛娭毑入了腊月就忙个不停。鱼养在自家水缸里,一条条地开膛剖肚、清洗、腌制、熏烤;猪肉是找乡里亲戚淘换的农家自养的猪,肠衣更是剥洗得干干净净,再加调味灌制,晾挂起来熏烤,总要忙上好多天。这几年家里总觉得她年纪大了,劝她少做些。可她总是不愿,说是做惯了的,亲友都有好这一口的,且外面买的不知放了些什么“添加剂”,还是自家做的吃了放心。更何况,老儿子家在千里迢迢的上海,两个最小的孙子孙女也总要念叨吃奶奶做的鱼,简称“奶奶鱼”,拍了视频在里面说“奶奶鱼最好吃”,传回来,葛娭毑看了恨不能再做上几十斤。
  “葛娭毑哎!”我笑着喊道。我喜欢这样喊她。原本乡里喊外婆,是喊作“嘎嘎”的,小时候也确实这样喊过一阵,可不知道从什么时候起,我就跟着大家喊起“葛娭毑”来了。没错,左邻右舍,乃至街上偶遇的熟人,都喜欢这样喊她,她是热心肠能话事的葛娭毑。我们全家乃至家里最有威严的外公,也都喜欢这样喊她,她是全家最能干最可爱的葛娭毑。一声“葛娭毑”荡气回肠又平添许多亲昵,就连上海的小舅妈,每到临湘来,都入乡随俗要喊一声。
  有一次小舅妈看到外婆的身份证,吃惊地问:“这里写的妈妈姓周?为什么倒喊起葛娭毑来了?”我故作神秘地说:“这里头是有缘故的……”的确是有缘故的。葛娭毑母姓葛,父姓周。她刚出生的时候,她的父亲,我的曾外祖父在国民党南京政府任职,葛娭毑也称得上是锦衣玉食,大家小姐。然而这样的日子不过三四年,战争导致亲人离散,曾外祖父随军溃逃到了香港,曾外祖母带着她和姐妹回到老家。日子虽然艰难,却也还有重逢的盼头。只是痴心的曾外祖父放心不下妻女,竟又偷偷跑回来,泄露了行踪,被就地正法。母女四人因为这一重出身,生活便很不好过了,也是自此,葛娭毑跟了曾外祖母姓葛。几十年后,香港的曾外叔祖重新和家里联系上,在曾外叔祖的要求下,葛娭毑才又认祖归宗改回了周姓,只是葛娭毑到底已经成为了大家口中的葛娭毑,并不是周小姐了。
  这一段电影情节般的过往底下,是实打实的沧桑人生。葛娭毑小时候吃不饱,候在江边,捡那过路船家洗菜时扔掉的菜叶子回家;又常去割了茼蒿,也没有油,水里煮熟了便吃……到现在她还常常念叨,茼蒿不要空腹吃哦,吃了心里潮不好受。但那时又哪里管得了心潮,肚子且空着哪。小舅舅家的小表妹考上了一所口碑不错的民办小学,葛娭毑听说了却即刻去问,“为什么不让上公办小学呢?”虽听了解释,如今倒是有些私立的学校比公立的学校教学更好些,到底有些意难平。只因她小时候因为出身成分的问题,被公办小学拒收,只勉强上了当时比较差的民办小学,处处被人瞧低,所以总觉得不能上公办小学是缺憾……
  然而一切的沧桑,并没有把葛娭毑打倒。她凭着自己好强的性子,无畏的胆子,硬是把自己的人生活出精彩来了。16岁独自一人离家坐火车到长沙寻远房的舅舅谋事做,人生地不熟就敢下了火車买一张5分钱的公交车票自己找到家;20岁嫁给外公,起初外公在镇上工作,她独自到人生地不熟的村里和公婆小姑住着,忍着别人对她出身的指摘议论,学着做乡里媳妇该做的一切农活,而且还要做得人家服气;千里不同俗,乡里许多原本她完全不懂得做的吃食,她看人家做了,回来便自己学做,一做便必要做好,熏鱼腊肠都是那时候学会的;年轻时生四个孩子,都是做活做到生的那一天;把家里家外操持得利利索索。外公没有后顾之忧,工作做得越来越出色,从镇上调到县里又调到市里,军功章也有葛娭毑的一半。无论到哪里,她都有本事把一切的“人生地不熟”扭转为她的主场。甚至在小舅舅暂居德国的时候,接葛娭毑过去探亲,小舅舅在上班舅妈在上课,她就敢一个人走到几公里外的超市去买东西。那时候,她已经六十多岁,语言不通,手机也不带一个,见了德国营业员大大方方打招呼说hello,买了东西妥妥当当地回家了。舅舅舅妈吃惊,她却说:“有啥好怕的哟,这点子事算什么咯!”她永远都是无所畏惧,充满自信地将生活变成她的主场的葛娭毑。
  现在的葛娭毑,子女成器,生活无忧,骨子里的好强和无畏却也没有抛下。凡事能做的,便要坚持做;不会的,必要学得会。别的不说,七十岁的老人家,年轻人的手机微信ipad样样玩得转;一有空,孝顺的大舅舅还带着她四处旅行,哪里都去得。有一次玩漂流,管理人员问她:“老人家,你有60岁没有?行不行?”她手一挥道:“怎么不行,我年纪轻着呢!”
  阳光里,“年纪轻着呢”的葛娭毑穿着红格子罩衫、手拿大蒲扇,听到我的喊声转过头来,笑容绽放,兴兴头头地喊:“立宝宝,回来啦!快进屋,我做的你喜欢吃的糍粑在屋里……”是的,她还是一个惯孩子的老人家,为的自己吃过苦,便要叫孩子再不吃那些苦。而且,她也做到了。
  “葛娭毑哎,你可真好……”我轻轻过去搂住她,空气中有年的味道,家的味道。
  是的,有你在,便觉得生活有家,有主场,没有什么可怕。
  写给春艳姐姐:我是湖南岳阳的一名高三女生,平时非常喜欢看你们的《中学生博览》哦。上次在2016年12月C版上有一篇《外婆的菜园》,我读了深有感触。这次放寒假回家过年,见到我的外婆,七十岁的她还是像从前一样兴兴头头风风火火无所畏惧,我突然鼓起了勇气,也想给我家有故事的外婆写一点东西。私心更盼望能够录用刊登,我就可以拿到我的葛娭毑面前献献宝啦。
  春艳写给苏立:我一直在想当你把这篇文章读给葛娭毑听的时候,她会感动落泪还是会像小孩子一样抱着你转圈圈呢!愿岁月给慈祥又可爱的外婆更多温柔。
  编辑/张春艳
其他文献
美好的早晨,总有些令人扫兴的事情会发生——比如上学,再比如我现在上学要迟到了。等我梳洗和穿戴好后,分针已经指向“10”了,天啊,我只有十分钟了!胡乱收拾好书包,以光速冲到楼下……的包子铺。  “叔,六个小笼包!要快!”可包子叔叔还是不紧不慢的,可急死我了!“好嘞!”叔叔把包子递给我,我把钱递过去。找钱的过程是缓慢的……不好,眼睁睁看着手表上的分针已经溜到了“11”。钱找好了,我边跑边吃,要哭了!你
在爱情里没有天道酬勤  ●蒙面1号  一个人究竟能为另一个人改变自己到什么程度呢?  暖博博:往往太在乎一个人,就会失去自我;常常太迫切追逐一份情,就会丢掉尊严。就好像,那个人喜欢喝清水,而你是一瓶雪碧,于是你努力晃动身躯,摇出了气体。你觉得你和清水越来越像了,他就会越来越喜欢你,可是你忘记了,无论你有多努力,你也只能成为一杯糖水,你终究成不了他喜欢的。当你还是雪碧的时候,他不喜欢你但他可能还欣赏
我爸文凭不高,可总有那么件令他骄傲的事——爹当年可是班上的班长!  小时候的我,手托着脑袋,听了这话,哇,班长啊,可真了不起!  后来妈妈在旁边说:“又不是因为成绩好才让你当的。”  毛遂自荐也是需要勇气的好不好?!  后来我上了中学,老爸再谈起这事儿时,就会加问一句:“闺女啊,你在班上有没有担当什么职位啊?”  惭愧惭愧,小女不才,只做了个语文课代表。  而后他又故作遗憾地说:“唉,看来爹的基因
这次给大家带来的暖心动漫电影《罗小黑战记》和一般的讲述萌宠的动漫不同,这部影片的世界观构想可是有点儿宏大,基于中国远古的神话故事,分为人与妖两个不同的天地,是一个人类与妖族、现代与自然,共存并抵牾着的世界……  在这样的世界里,妖精们可以选择在人群中生活,但前提是必须隐匿自己,不被人类所发觉。而罗小黑就是这样一只拥有呆萌外表的小猫妖,这是一个关于它的故事。  伴随着伐木机和挖掘机的轰鸣,妖精家园惨
[1]  “妈,我不想念了。”  伴着一片热烈的掌声,我淡淡地吐出这句话,然后起身整理好校服,从容地站到讲台上,面对着全校师生露出一个无懈可击的笑容,“大家好,我是高三的學生代表贾男男,我想我是疯了。”[2]  秋日的阳光总是裹着纯净的意味,俏皮地跳跃在斑驳之间,我伸手接住这最后一片难得的净土,内心深知,这来之不易的宁静马上就会被打破。  刚刚说了那么大逆不道的话,我妈现在一定在满学校追杀我。  
被访者/焊接技术专业李银华老师及学生 记者/王语嫣  采访地点:吉林省四平市梨树县职业高中焊接技术专业操作车间  其实说起电焊,我有点熟悉。我的爸爸曾经就是一名电焊工人。小时候他抱着我的手臂上总会有电焊的味道,长大一点了我会帮他整理电焊专业的考试重点。虽然他现在不再做跟电焊有关的工作了,但在外面看到有戴着防护面罩帅气工作着的大叔,我还是会倍感亲切。  拉开实训室的门,一股铁和灼烧的味道首先冲入鼻子
工科女自习室写实:  不管昨天花多少钱烫了什么样的刘海儿,复习时都用一个发夹lou(一声,如果你的身边有东北人,请她给你演示这个字)上去!露出锃光瓦亮的大脑门儿!  如果你此时是一个高中生,并且坐标江苏,请你一定要好好抉择选理还是选文。这将直接影响到你高二开始往后的学习效率。  一定要各方权衡,从自身学习特点、爱好、以后想从事的工作这些因素中一一筛选。实在不行可以列一个表格,将文理的优劣分析明白,
我是在一次读书会上认识乔的。他当时跟我们谈论老舍的作品,以及由此想到当下社会中的诸多问题。  凭着第一印象,你会觉得这人有思想,为人正直。但你如果仅仅是靠这点去判断乔的为人,那就错了。  我跟乔认识两周后,就彻底放弃了要跟他做朋友的想法。原因很简单,他太会“装”了,从外表到骨子里都充斥着一种饱满而空虚的自信。怎么看他,都不像个可交心的朋友。  乔,五官端正,眉清目秀,面颊干净白皙。在我这种五大三粗
在周亦云跟我告白的那一瞬间,我觉得自己马上就要失去一个好朋友了。  就在昨天,我还信誓旦旦地跟我室友说:“我们两个人之间的关系是很纯洁的!”  没想到,又是这样……  我依旧记得第一个对我表白的男生。我们是在一次社团的面试中认识的,当时的我因为紧张冒出一身的汗,额头上的刘海儿不自觉地抱成一团又一团,腿也在微微发抖。坐在旁边的他也许是听到了我“如雷贯耳”的心跳声,就打开自己的黑色书包,掏出一包外壳印
昨天我用你给我的vip储值卡买了四本书,我已经很久没有买书了,因为你家就是一个大大的图书馆,小到漫画,大到哲学,简直比图书馆还全。  你曾经和我说过,是不是如果我没遇见你,我就要花费掉很多冤枉钱。我说,是啊,如果没有你,可能现在我家就是图书馆了!  可是现在我正在笑着逃亡,因为我已经无法面对你了。  我是有多愚蠢,我是有多渴望,我是有多执迷不悟,我是有多空空荡荡。你是有多善良,你是有多简单,你是有