某个黄昏，我逆光而行，感受着血色夕阳洒在身上，影子跃在面前，紧紧地贴向热度尚存的大地，似是在探寻生命的轨迹。
　　我想，那些平日里感到微不足道的人和物，也都如同影子般缘地而存，或者说是缘己而行吧，时左时右，时前时后……
　　对于这些影子，我并不会刻意地去想，但其实，他们是我们行走世间最柔软的盔甲。我喜欢听自己脚步踏在大地上坚定的声音，喜欢看影子紧贴大地的轮廓。只有这样行走，我双脚亘过的路线才能让我感到自己是真实存在的。
　　完整的生命，珍影迹所指，惜心之所向。
　　《摆渡人》前言中有句话：“如果我真的存在，也是因为你需要我。”好吧，那我承认，我需要你。15岁的单亲女孩迪伦在寻父的途中，遇上了突发的交通事故，并与一名叫崔斯坦的神秘“摆渡人”相遇。他不愿直接向迪伦说明她已经死亡的真相，直到她在行走的过程中发现身体奇怪的表现，才逐渐接受这个事实——现在的她不过是一缕灵魂。迪伦在崔斯坦的指引下一步步穿越荒原，去向不知名的另一个空间。这种跟随是一种信赖，暧昧一点来讲，这就是需要。
　　把灵魂摆渡到一片全新的世界，去延续下一段生命的历程，这不算悲伤，只是这段旅程让人备受煎熬。荒原是最孤独的，行走之上，你会想到生前的一切依靠，家人、朋友，甚至是爱宠，他们仿佛咫尺远近，却又无法靠近。此刻，你身边只有摆渡人和一望无际的荒原，还有那躲藏在阴影里的魔鬼。
　　生命不可倒行，也不与昨日停留。人生总有些许遗憾，或许人死后真的如书中所绘：再也无法回头，带着遗憾的心情步步向前，却还能感受到喜怒哀乐。对于摆渡人而言，他不是你的明天，无法陪你到最潮湿的雨季，无法与你熬最漫长的夜，他唯一能做的，就是把你送到彼岸，然后你們便消失在彼此的世界里。
　　人前一杯酒，各自饮完;
　　人后一片海，独自上岸。
　　掩卷长思，在这个人人奔波于苟且当下的小时代，我们迫切地追随憧憬而遥远的未来，可一路阻拦，让最初坚持的追梦理由破碎不堪。于是我们会渐渐发觉：很多事情不是不顾一切就能做好的，世间千百般繁杂、亿万种曲折，命运给予的时间沉淀得太久，波澜层层压过曾澎湃的心潮，浮躁熄灭了心焰，初心的炽热也一度一度弱了、退了、散了……灵魂摆渡者拉扯着人们蔓延着既定的轨道缓缓行矣，目标单调而统一，可否有人愿去冒险回归，去唤醒曾经单纯的想象。
　　黄昏烬了，我半蹲下来，注视着影子从轮廓一帧帧模糊到一点点黯入夜色。
　　我仰头张望，星辰熠熠。
　　我想，我会愿意去接受那些铤而走险的冲动，重拾最初的梦。
　　（作者系中国石油大学