雾濛濛的天空，平静如镜的水面上鳞次栉比的房屋的倒影，蛛网般纵横交错的运河，弯曲如彩虹的拱桥，湿漉漉的草地和空气......水气弥漫、烟雨迷离之中，倦意绵绵、睡眼惺忪之时，如果，不是一架架十字架一样高大的风车那么惹眼，不是一座座狭窄的三角形、梯形、钟表形屋顶那么醒目，被长途大巴颠簸得昏昏沉沉、不知身在何处的我，真要把窗外秀美的风景当作水墨画般的江南水乡了。
　　隔着雨幕雾帘，定睛再看时，才发现，不是中国水墨的泼染，而更似西洋水彩的勾描。房屋是红瓦绿墙，装饰着白色边线，连风车也漆成了碧绿，处处透着精心绘制、精雕细刻的痕迹。猛地一激灵，才恍然醒悟：自己已经到了欧洲之行的最后一站——阿姆斯特丹。眼前，是荷兰首都郊区的村庄和田野。我确实到了大画家伦勃朗和梵高的故乡么？不见那些四肢粗壮、肌肉发达的妇女，也没有一朵疯狂燃烧的向日葵，只有静静涨落的潮水，在悄悄讲述着它的地理和历史的故事，默默展现它古老而又新奇的风俗画卷。
　　荷兰是低地之国，三分之一的土地海拔不到一米，四分之一的土地低于海平面，首都阿姆斯特丹以西的有些地方，平均低于海平面四米，比最高的高潮面低八米。全国人口的60％集中居住在西部地带，为防止水淹，必须修筑堤坝，并利用风车不断地排除地面积水。直到近几十年来，才用抽水机代替了它。但风车仍然是荷兰风景的象征。
　　我们下车参观时，正好雨过天晴。眼前这座传统的荷兰乡村，叫做桑斯安斯，它距离阿姆斯特丹中央火车站仅仅5分钟车程。高大的风车依然在转动，虽然它的抽水功能已经被机器所替代。我们走过彩虹般横跨在运河上的拱形小桥，走进图画似的村子，品尝了“cheese”——那味道怪怪的奶酪，走进木鞋厂。 一双双美丽秀气的木鞋，挂满木板装修的墙壁。一个聪明能干的瘦高个小伙，用他灵巧的双手，给我们演示了他精湛的制鞋技艺。遥想荷兰农民在雨天穿着木鞋的情景，回忆起童年时脚踩着姑姑给我做的木屐、高脚马和奶奶给我做的铜钉桐油靴，在雨地里奔跑嬉戏的往事，两幅画面在我脑海里交相叠映，一下子拉近了我与荷兰农村、荷兰农民的距离，使我觉得分外亲切。
　　驱车进入首都，从中央火车站乘船，在阿姆斯特丹河上游览，美景尽收眼底。辐射形的城市布局，条条运河环绕着古老都市的心脏。阿姆斯特丹是一座拥有700多年历史的古城，它不仅是欧洲四大名城之一，也是欧洲著名的水城，素有"北方威尼斯"的美称。市区多运河，道路多而不乱，层次井然，船只可以航行到任何地方。"七孔桥"是阿姆斯特丹河上最著名的景观之一。远远望去，七座桥，桥中套桥，十分别致。还有一座现代化的九孔的“瘦桥”——在我看来，又可以称之为“断桥”——当有船只来到，它自动断开，船只通过，它便合拢为一体，成为行人和汽车的通衢坦途，令人赞叹其构思设计之巧妙。薄暮时分，我们抵达市中心的达姆广场，下了船，抬头看见今天仍然用作市政厅的古老王宫，历尽沧桑，依旧巍峨庄严。那郁郁青青的街头圣诞树，缀满灯饰，渲染着异国年节的气氛，却也向我们提示岁末的迟暮，提醒我们即将到来的归期。
　　夜幕降临，华灯初上，运河沿岸及桥上人影依依，咖啡馆里灯红酒绿，宾客盈门，一排排橱窗里，身着三点式的各种肤色的女郎裸露着挑逗与诱惑。阿姆斯特丹的夜晚，自由而开放，宽容而随性，充满了醉眼朦胧的迷离情调。来这里的异乡游子，一不小心，就会迷失在霓虹灯下的玫瑰色陷阱里。
　　然而，最使我难忘的，是风车与运河，三角形屋顶，十二月寒冷的天气里依然碧绿的草地，恬静的田园风景——荷兰给我的第一印象，是一幅杂糅了水彩与写实技法的印象派油画，棱角清晰，光色斑斓，至今想来，还是那么生动而鲜明。
　　2003年8月7日