半个世纪的悔恨

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xulele2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “爷爷,你为什么那么喜欢挤泡泡?”一个小姑娘问一位耄耋老人。老人手拿一张气泡垫,边挤边叹道:“别人挤它,要么是为了听响好玩,要么是为了缓解压力。全世界或许只有我,是为了排解悔恨,这悔恨伴了我50多年了!”
  这位老人叫肖恩·威廉姆斯。上世纪50年代初,年轻的威廉姆斯在纽约一家著名的建筑公司担任设计师。面对千篇一律、光滑无比的墙纸,极富创造力的他决定发明一种手摸上去有明显触感的新颖墙纸。经过反复实验,世界上第一张气泡墙纸诞生了。当威廉姆斯兴冲冲地将样品推荐给装饰公司时,却无一例外地遭到了拒绝。一位经验丰富的装饰专家对他说:“小伙子,我以我的名誉保证,没有任何客户会喜欢这种墙纸,因为它吸尘,所以很快就会变得奇脏无比。”被泼了一头冷水的威廉姆斯,无奈放弃了这项墙纸的发明。好友劝他去申请个专利,威廉姆斯心灰意冷地拒绝道:“有谁会愚蠢到为一样毫无用处的东西去申请专利呢?!”
  意想不到的是,此后不久,另外两个年轻人也萌生了发明泡泡墙纸的想法。这两个叫马克·查万内斯和埃尔·菲尔丁的家伙,简单地将两张浴帘黏合在一起,把一些气泡封在了中间,就做成了他们的第一张气泡垫,并如获至宝地为之申请了专利。当两人得知威廉姆斯发明的墙纸更精致、手感更好时,便千里迢迢找到他,提出要与其合作,共同发展这项前无古人的事业。结果,威廉姆斯婉转而坚决地回绝了他们。
  同威廉姆斯一样,两人在碰了无数次钉子之后,放弃了将气泡垫当作墙纸推销的尝试。他们改而将其作为温室保温材料进行推销,仍然以失败收场。但这两个年轻人并没有就此罢手,而是继续为气泡垫的用途做着种种尝试,最终他们根据气泡的缓冲作用,将其定位为保护性包装材料。1960年,两人创办了希悦尔包装公司,一举成功。如今,这家公司已经成长为全世界最大的保护性包装材料及设备生产公司之一,其气泡缓冲包装、食品包装、保护邮寄包装、现场发泡包装等产品在全球各个角落都得到了广泛使用,年营业额高达数十亿美元,跻身美国财富500强。
  查万内斯和菲尔丁作为发明家和成功企业家名垂青史,而气泡垫的最早发明者威廉姆斯既不被人所知,也终生一事无成。他们之间的巨大反差只在于:是坚守抑或是放弃。
其他文献
1953年6月5日的拿波里《新闻报》报道,市长候选人、君主党的阿奇勒·劳罗请他的竞选伙伴制作意大利面,在他竞选期间分发给自己所在选区的左邻右舍。有人吃了他们家的面,却说要把选票投给意大利共产党,于是双方在面档上起了冲突,最后演变成群殴。《新闻报》记者依据这个结合了美食和政治的八卦新闻,接连写出了《热腾腾的意大利面是劳罗的秘密武器》等文章,而劳罗的竞争对手、基督教民主党的鲁比纳奇则马上采取了有力的回
一年就要结束,各种书单忽然像王宝强的粗口一样跳出来,在我朋友圈里出没。它们脸上都刻着两个血红大字:年度。  有书单叫“2015年你不能错过的10本书”,我点开一看,这些书呼啸而来,如同车祸,我们必须全部错过。  有书单叫“2016年你必须要读的10本书”,我点开一看,几乎都是大投机犯写给小投机犯的经管励志与阴谋论书籍。  还有书单叫“比尔·盖茨2015年吐血推荐的十本书”“奥巴马2015年读后感受
很多年前,我在美国看到过一本上世纪50年代的旧杂志,刊名已忘,只记得封面是一幅“21世纪城市交通”的彩图。画面中街道宽敞,地上跑着大大小小的汽车,天上飞着载送乘客的直升机。最引人注目的是大街两旁的“自动传送带”,把一排排绅士淑女送往他们要去的地方。  即使在21世纪的今天,深受交通拥挤之苦的现代人想象未来交通时,也不外乎会这样,至多不过再增加几层立交,或是一些风驰电掣的地铁、高铁。大胆一点的,或许
“上帝欲使其灭亡,必先使其疯狂”。西方谚语中的上帝当然并不存在,但某些人不断滋生的贪欲,却让他们失去对法律的敬畏,最终被法律之绳所缚。    军中“硕鼠”王守业    2006年6月29日,十届全国人大常委会第二十二次会议闭幕。当天下午,会议发布公告:海军本届军人代表大会接受了王守业提出的辞去全国人大代表职务的请求。依照代表法的有关规定,王守业的代表资格终止。  当晚11时48分,新华社报道了此事
秦钟午可谓奥运射击场上的“三朝元老”:从雅典夺得一枚银牌,到北京摘取一金一银,再到伦敦斩获男子10米气手枪和50米手枪两枚金牌,他手中的那把火枪简直堪称“点金枪”。  这位出生于1979年的老将,最大的优点是乐观。在日常生活中,他喜欢用钓鱼磨练定力,“高水平的射击运动员技术水平差不多,真正决定胜负的是心境、想法,以及控制比赛的能力。”  读高一时,一次偶然的机会使生性好静不好动的秦钟午与枪结缘。2
这4年,孙俪演绎了两个古代女性,一个甄嬛,一个芈月,前者成就了孙俪,后者因孙俪而未播先热。都是古代上层女性,都是华贵的扮相,都是宫廷的环境,都是渴望爱情却求而不得,两个角色好像很相似,骨子里却截然不同。差别就在“格局”二字。“芈月和甄嬛很不一样”  “我开始筹拍《芈月传》是在2012年。当时《甄嬛传》刚播没多久,就不断有人来问我,让我比较芈月和甄嬛。”导演郑晓龙说。他最早感知到芈月和甄嬛“必须不同
上世纪初,6万多名中国劳工曾被运到南非金伯利,成为比黑人更受歧视的钻石矿工。100多年后的今天,中国百姓已成为仅次于美国人的第二大钻石消费群体。仅2012年,就有13万中国游客来到南非,在领略自然风光之余,不少人还采购了钻石。南非戴比尔斯公司“钻石恒久远,一颗永流传”的广告语,在国内可谓家喻户晓。  动辄数万元的钻石,总令人充满向往和好奇。每个人都想知道,钻石利润链到底是怎样的?是否真的物有所值,
印度洋上的袖珍岛国马尔代夫,是游客向往的旅游度假胜地,每到旺季,除了各国的达官显贵、豪门大鳄,普通游客也愿将平时的积蓄花在这里,度个假,享受一番蓝天碧海的美景。  但最近很多慕名而来的游客却很郁闷,因为沙特阿拉伯王储萨尔曼砸下1800万英镑(约合1. 8亿元人民币),包下了马尔代夫3个小岛的五星级度假村的所有客房,时间将近一个月。此举不仅将一些游客拒之门外,即使那些已订房间的游客也被酒店取消了预约
现代社会,衣食住行是每个人的基本生活需求。而当衣、食、行基本上能够通过市场方式得以解决的时候,住房就成了现代人考虑最多、最不容易解决的问题。因此,有一个基本的居住条件或有自己的住房,往往成为现代年轻人的最大理想。在市场里,住房既是一种基本的商品,也有公共的性质。如何让绝大多数人都能够实现其住房理想,既需要一个更为发达的市场,也有政府之政策责任。我认为,让国内房价回归理性,既是当前和未来政府房地产宏
穿妹夫旧军装的“打工村长”  环球人物杂志记者拨通黄志强的电话,话筒里先是传来了一阵嘈杂的机器声,然后是一个带壮族口音的男声,说自己正在龙景高中新校区的工地内“做工”。村委会主任不在村里办公,却在外面打工?记者立刻赶往工地。  在施工的大院门口,几位中年妇女正在平土填坑。得知记者来采访黄志强,一名妇女停下手中活,放慢语速说:“黄主任,好人哪。”另一名妇女笑道:“黄主任是做生意的,大老板哦。”正说话