为了开好延安文艺座谈会，会前毛泽东多次找文艺界人士谈话，了解情况，倾听他们的意见。
　　1942年4月的一天，毛泽东写信给艾青，“有事商量，如你有暇，敬祈惠临一叙”。艾青来到毛泽东的住所，毛泽东说：“现在延安文艺界有很多问题，很多文章大家看了有意见，有的文章像是从日本飞机上撒下来的;有的文章应该登在国民党的《良心话》上。”毛泽东还就党的文艺方针做了精辟的阐述。艾青向毛泽东提议：“最好开个会，你出来同文艺界讲讲话。”毛泽东微笑着询问道：“我说话有人听吗？”艾青高兴地回答：“至少我是爱听的。”
　　过了两天，毛泽东又给艾青写信说：“前日所谈有关文艺方针诸问题，请你代我搜集反面的意见。如有所得，希随时赐知为盼。”毛泽东还在“反面的”三个字下面打了三个圈。艾青不知道该去搜集什么反面的意见。这时，他正潜心于一篇论文的写作，即《我对于目前文艺上几个问题的意见》。这篇论文的初稿写成以后，立即送交了毛泽东。
　　几天以后，毛泽东又写来第三封信：“大著并来函读悉，深愿一谈，因河水大，故派马来接，如何？乞酌。”在杨家坪住地，毛泽东再次接见艾青。这是一个新窑洞，又由于刚搬来东西还没有完全布置好，只是中间放着一张桌子。毛泽东把论文交还给艾青，说：“你的文章，我们看了，有些意见，提供你参考。”在文章的第一页的空白处，有政治局同志传阅的字样。艾青正准备记录，但是地下不平，桌子有些摇晃，就走出窑洞去找小石片垫桌子。想不到毛泽东走得更快，马上拣来小瓦片回屋垫稳了桌子。回忆这件小事，艾青感慨地说：“这件事给我印象很深。不要说他是革命领袖，就连一个连长也不会那么快跑去捡石头。”毛泽东手里拿了几张写有铅笔字的纸，边看边谈，并希望艾青把文字修改得更好。回来后，艾青根据毛泽东的意见，又作了认真修改，于4月23日定稿，发表在1942年5月15日的《解放日报》上。在这篇论文里，艾青就文藝与政治、作者的立场和态度、写什么、怎样写、作家的团结、文艺工作的领导等问题，表达了自己的见解。这在当时延安是一篇相当有影响的文艺评论。
　　（黄艳摘编自《毛泽东与中国作家》，华文出版社2015年版，武在平/著）