0岁，出生，同一家医院，他是她的邻床。13岁，重逢并相识，同一所初中，分在两个班。16岁，同一所高中，他在文科，她在理科。17岁，相恋。他鼓起勇气对她进行了无数次表白，他和她终于在一起了。18岁，他们上了同一所大学。21岁，他们第一次旅行。22岁，他们毕业，在各自的领域里奋斗。25岁，他们结婚了。26岁，他们有了爱情的结晶。这一路，他们有个美丽永恒的约定——你负责笑，我负责拍。那些越积越多的照片，成为最长情的告白……
　　我叫李森，北京人。我的职业是一名摄影师，我想把这世界上最美好的风景用自己的镜头记录下来。人们的笑容、午后的阳光、季节的变换，都是我不曾厌倦的拍摄对象。当然，还有我的妻子。我的妻子名叫梦雅，北京人，比我晚出生8天，记忆中我们是13岁相识的，后来双方父母见面的时候才知道我们的缘分远不止于此。母亲说我在医院出生的时候，我的邻床睡的就是她。多么奇妙的缘分！
　　梦雅是个质朴到骨子里的姑娘。她20岁才有了自己第一台笔记本电脑和QQ账号，24岁才第一次为了配合我拍照而化妆，25岁的时候买漂亮衣服还是由我这个老公代劳。女孩们大爱的购物、逛街、打扮，她都不爱。还有就是不爱拍照。
　　可我总是喜欢偷拍她，也会想拍些她的正面照，于是把相机对准她后，突然喊她的名字，等她回头的瞬间抓拍。而她上当一次后，就再也没有第二次了。
　　那时的照片里，没有构图，没有光影，只是各种虚片，可我还是用我的卡片相机乐此不疲地记录着，闲暇之余一遍遍翻阅，只因它们承载了我的回忆……
　　高一那年，梦雅是一个永远不会跟我有交集的班花。一天，梦雅毫无征兆地出现在我面前，我还没来得及反应，她已经打开了我的文具盒，拿了我专门打小抄的极细水笔。或许她有跟我说借，只是当时我大脑一片空白，等我平静下来的时候她已经拿着我的水笔转身离开了。一节课后，她来还笔。她说：“谢谢。”我说：“不客气。”几十平米的教室，几句简短的对话，却让我开始期待一些什么。比如，爱情。
　　高中时分班，本以为她会选文科，我就报了文科班。意料之外的，她却去了理科班。自此，我们被分在相隔三条路的两个教学楼。走廊上，照片记录了我们第一次错过。有谁想一直错过，于是我带着满满的勇气来到她面前。说喜欢她，说想要追求她。她说：“你……神经出问题了吧？”她说：“别闹了。”那年，17岁，已经数不清有多少次类似这样的对白。只是记得当三个月后，我第一次牵起她的手时，这样的对白已经存满了手机。照片上留下的时间是12月18日。
　　18岁，高三的下半学期。我因为提前招生，提前结束高中生活，当梦雅的生活还是每天早起、上课、考试的时候，我的生活已经成了不睡、上网、魔兽。那时我们像生活在两个世界里的人，热恋时每天3个小时的电话粥变成了每个星期15分钟的电话报告，有时打通了电话，我却因为游戏打得太久，拿着电话没两分钟便睡着了，留她一人，空对着一夜凄凉。
　　我知道我是错的，只是每次检讨后，便又打开电脑走进了游戏世界，沉迷得无可救药。面对这样的我，梦雅一直没有离开。直到高考结束，梦雅打来电话说：“我们上同一所大学。”喜悦之余，我问了深埋于心的问题：“无论学业还是爱情，明明可以有更好的选择，你为什么一直没有离开？”她说：“李森，你听过一句话吗？或许我不是你的唯一，但你却是我的全世界。”温暖的午后，窗帘紧闭的房间，留我一人，泪水两行。定格的照片让我明白，爱情，是拥有一颗责任心。
　　20岁，大二。吵架成了家常便饭。射手座暴脾气的我，会气急败坏地大吼，会摔手机。摩羯座沉稳的梦雅，在一边一言不发，等我说完，突然冒出一句，把我噎死。谁也不能说服谁的时候，或是她，或是我，提出分手。然后各回各家，一觉醒来后，我赶紧跑去认错。我们发现不吵架这件事情难以实现。于是我不再期望没有争吵。而是每次争吵后，我会对她说：“我保证下次不大声吼了。”再吵时，就会说：“我下次不摔手机了。”再吵的时候，我会说：“我再也不提分手了。”就这样一点点地改变着。留下的照片证明每一次争吵后，我们都更靠近。
　　临近毕业的时候，宿舍里的伙伴陆续开始实习找工作，人去楼空，再加上是冬天，一片凄凉。就业的压力，相处四年的兄弟各奔东西，我的心里很难受。梦雅知道我的难过，某天送她回家后，毫无征兆地收到了她的一条信息。信息只有两个字：“加油。”简单的两个字，却胜过千言万语。直至今日，看着照片还能发现原来我们在彼此心里，比想象中更重要。
　　不知不觉地，毕业了，工作了。梦雅在一家装饰公司做室内设计师。当我们有了车子，有了房子，有了很多用钱衡量的东西时，我最珍贵的却是那一盒子越积越多的照片。岁月如梭，幸福的回忆越来越多，我的摄影菜单里也多了一组“你笑我拍”的旅行照。
　　2008年7月的海南，在我和她的第一次旅行中，那个不爱拍照的梦雅，在大海边，第一次像个孩子一样直视我的镜头，调皮地微笑。那是我第一次遇见如阳光般明媚的梦雅。突然想到一个问题，为什么一个漂亮的姑娘，却不爱拍照？我想她只是缺乏一些自信。不自信的她，又怎么知道在别人眼里她如阳光般明媚。
　　2011年3月，婺源的旅行如期而至。第一站是李坑。一进房间，梦雅便进了卫生间。我想她坐了一夜的火车，当然要好好梳洗。可等我再醒来的时候，她已收拾好了一切，包括她脸上淡淡的妆。那一刻，我以为自己还在做梦。24岁之前，她从未在自己的脸蛋上化过一次淡妆。当别人家的老公见惯了自己太太的浓妆艳抹，我却见惯了梦雅的素颜，期待有一天能见见她妆后的惊艳。所以当她带着淡淡的妆容，来到我面前时，我又惊又喜地发出一声“哇噻”。如今想起妻子在路上笨手笨脚化妆的样子，还会让我暖心一笑。