刘大嘴在镇上经营着一家早餐铺。镇上的早餐铺大都是开开关关，换了一茬又一茬，独有他的鋪子能数十年不倒。要说他熬的粥、胡辣汤，蒸的包子、馒头之类的吃食，也没啥稀奇的，但他有一手绝活。
　　啥绝活呢？这绝活就是鸡蛋灌油条。就是在出锅后的油条上戳开一个小口，把磕开后的鸡蛋灌到里面，再回一下锅，重新出锅的油条，香酥可口，裹着一股蛋香，那味道叫一个美。你可能会觉得这没啥稀奇的，这谁不会做呢？可这镇上除了刘大嘴，别人都做不好鸡蛋灌油条。刘大嘴把鸡蛋倒进油条里，蛋液会均匀地散开，保准不会往一边跑，油条一翻个儿，蛋液还能把那个小口堵着，一点儿也不会跑到油锅里。别的早餐铺的人没少到刘大嘴的铺子偷着学，无奈都做不成，蛋液老是往一边跑，这一跑，油条就受热不均，沉的一头炸得重，带点苦头，浮的一头炸得轻，欠点火候，由于蛋液没散开，一咬就跟吃水煮蛋似的。
　　别人学不来的，那就是你行走于世的金字招牌了。刘大嘴用这一招，征服了镇上的不少食客，也养活了一大家子人。
　　刘大嘴的年龄渐渐大了，天天守着个油锅，油烟呛坏了身子，因此他老咳嗽，就不得不考虑让儿子刘乔礼经营早餐铺了。
　　别看刘乔礼是刘大嘴的儿子，性子却跟他爹一点也不像。刘大嘴不善言辞，就知道闷着头干活。刘乔礼恰恰相反，嘴巴特乖巧，一看就是个生意油子，正是因为这，刘大嘴才不愿意早早将铺子交给他。可到了这个分儿上，不交也是不行的了。
　　刘大嘴把这事儿一跟刘乔礼说，刘乔礼的心里就乐开了花，可他脸上不带出来，哭丧着脸说：“爹，您老不带着，我怕经营不好啊！”
　　刘大嘴心想，装，看你小子能装到啥时候，他说：“哪一样你都学成手了，嘴巴还比我能说，应该差不了。不过咱丑话说到前面，这铺子交给你之前，你得给我做回鸡蛋灌油条。”
　　刘乔礼支好了油锅，倒了半锅油，等油烧开了，炸了好几根油条，待凉透了，冲着刘大嘴一笑说：“爹，您说要哪一根吧。”
　　刘大嘴指了指其中一根，刘乔礼答应一声，把那根油条夹起来，重新放到了油锅里，然后用长筷子在油条上一点，一个小口子就出现了，另一只手从旁边抓起一颗鸡蛋，在锅棱上轻轻一磕，再稍稍摇晃几下，抓着鸡蛋的手放到油条上方，手指一错，蛋液就像一条线似的顺着小口子落到了油条里面。等一边炸得差不多了，他又用长筷子将油条翻个个儿，再炸一会儿，就将油条捞起来装到盘子里，递给了刘大嘴，说：“爹，您老尝尝，看味道如何？”
　　刘大嘴咬了一口，脸上不由得露出了笑容，心说这小子平时油腔滑调，倒是没少下功夫，真把我这手绝活给学到家了。
　　看到刘乔礼这样，刘大嘴放下心来，转过天就开始跟一帮老头打起了牌，对铺子的事儿不再过问。
　　过了一段时间，刘大嘴正跟人打牌，有个老头笑嘻嘻地说：“大嘴，你这一退休，好多人可就没口福了。”
　　刘大嘴说：“乔礼那小子手艺好着哩，他要不中，我咋会放心退休？”
　　那人说：“就他那手艺，跟你差的可不是一点半点。我也不是说你，自个儿亲生儿子，还有啥藏着掖着的。”
　　刘大嘴一愣，把手中的牌一推，问：“你啥意思？”
　　那人不以为然地说：“啥意思？你一退休，那铺子离关门就不远了。”
　　刘大嘴一听，立马站了起来，转身就往外走，跟他一块儿打牌的人连忙说：“大嘴，你怎么也得把这局打完再走啊。”
　　刘大嘴连话都不回，骑上车子就往铺子那儿赶。到了那儿之后，只见装油条的筐子里剩下不少，刘乔礼正站在熬粥的锅前，有一下没一下地摇着手中的汤勺。
　　看到刘大嘴后，刘乔礼先是一惊，很快就笑着问：“爹，您来了？”

　　刘大嘴也不说话，走到油锅前看了看装油条的筐子，怒气冲冲地问：“谁让你把油条变得这么小？”
　　刘乔礼说：“东西贵了，油条价也上不去，为了不赔钱，只能变小了。”
　　刘大嘴回过头，狠狠地瞪着刘乔礼说：“不赔钱？剩这么多会不赔钱？”接着，他又摆了摆手说：“你给我来根鸡蛋灌油条，早饭我还没吃呢！”
　　刘乔礼把汤勺放好，坐到了油锅前，把火烧旺后，不一会儿油就热了，他从旁边夹起一根油条，放到了油锅里，扎开一个小口子后，拿起一颗鸡蛋，磕开后倒了进去。灌进了鸡蛋的油条，很明显斜到了一边。他在给油条翻个儿的时候，有一大滴蛋液冒了出去，油锅里立刻出现了一个黑疙瘩，他赶紧挑到了一边。
　　这些都被刘大嘴看在了眼里，等刘乔礼把油条端上来，他从一头咬了一口，味道是不差，但没有蛋香，他又从另一头咬了一口，里面是满满登登的鸡蛋，还欠点火候。一下子，他什么都明白了。
　　刘大嘴勉强把这根油条吃下去，然后抹了抹嘴，说：“收拾东西，把门关了！”
　　刘乔礼犹豫了片刻，低声说：“时间还早着哩，再说剩这么多东西！”
　　刘大嘴把眼一瞪，说：“剩了好说，到家让狗吃！”
　　刘乔礼缩了缩脖子，赶紧收拾东西，把铺子关了。
　　回到家里，刘大嘴正坐在客厅里等着，见刘乔礼过来，他指了指旁边的凳子说：“坐那儿吧。”
　　等刘乔礼坐下后，刘大嘴说：“这鸡蛋灌油条的手艺，我是从你爷爷那儿学来的，我接手后，也嫌挣的钱少，就偷偷让油条变小了，鸡蛋也拣小的买。结果咋样？做得越来越糟糕，吃的人也越来越少。这事儿让你爷爷知道了，狠狠地揍了我一顿，然后指着我的鼻子，一个字一个字地对我说：绝活靠的不是手，是心。”
　　刘大嘴喘了口气，接着说：“从那一刻起，我让油条恢复了原样，一根油条用多少面，根根都一样。鸡蛋我都是找大个儿的，颗颗都一样。起初靠的是秤，后来靠的是眼。我只要打眼一看，分量一点也不差。”
　　说到这里，刘大嘴看了一眼刘乔礼，说：“乔礼啊，都怪我没告诉你这些话，原想着你天天跟着我，啥都记心里了，没想到还是犯了跟我一样的错。你也记着，绝活靠的不是手，是心！”
　　刘大嘴说完，就摆了摆手，让刘乔礼退了出去。
　　说也奇怪，从这天起，刘乔礼炸出来的油条个大不说，灌进去鸡蛋后，回锅时一点儿也不倾斜，溅出蛋液的事儿更是没有。早餐铺子的生意又红火起来了。后来有人也想向刘乔礼学这一手绝活，也是怎么都学不到家，问他的时候，他都是很认真地说：“绝活靠的不是手，是心，学绝活先把心练好了。”
　　那人听罢，琢磨了半天，摇了摇头，就走开了。刘乔礼在后面嘿嘿一笑，也摇了摇头。
　　〔特约编辑 缪 丹〕