老游戏回忆杀

来源 :第一财经 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wudixuejie
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  如果你是一个同时关注二次元和三次元的人,8月27日你可能同时被两起量大到夸张的排队事件—Costco开业排队事件和《魔兽世界》怀旧服开服排队事件—惊到了。
  说夸张不只是因为突然发现居然有这么多人周二不上班去逛超市/打游戏,更是因为在如今这样的社会,居然还要排队3小时以上才能进入一间超市/一个游戏。这可是发生在连双11零点抢购都不会排那么久,连火车票都可以用软件抢的当今社会啊。
  排队总能引发讨论,尤其当它或多或少与商业模式挂钩。所以,当Costco引发了排队潮之后,许多机构抛开了我们广大群众对薅羊毛和凑热闹的天然执着,开始煞有介事地分析起了它独特的商业模式,以此认为这家超市因为提供了某些人们所需要的服务而获得了成 功。
  相比之下,《魔兽世界》怀旧服就显得有些受冷落—也是啦,游戏一向不太受主流媒体关注,难得的一些报道可能还是质疑这一轮怀旧热究竟能不能撑过一周。所以,当你想研究一下这款老游戏受欢迎的原因,在网上能够找到的大多是玩家的主动分析,他们虽然也会提及情怀,但讨论话题大多围绕一个议题展开:它正是因为没有提供什么,才让人更想去玩。
  《魔兽世界》怀旧服简单点说,就是让玩家们玩老游戏。从2004年开服算起,《魔兽世界》已经运营了15年。15年里,它有过许多次版本更新,每一次都会融入更多的故事、开更多的地图,提供更优的游戏体验,并提高玩家的等级上限。
  现在的《魔兽世界》已经更新到了8.0版本,玩家最高级别达到120级。而这一次的怀旧服采用的是2006年发布的1.12版本,等级最高只有60级。所以,那么多玩家哪怕排队两三个小时也要玩的,是一款13年前的游戏。
  用今天的用户思维看,13年前的游戏有许多不合理之处。例如不会提示你到底该去哪里做任务,只能自己摸索着走到地图的“西南”或是“东北”然后四处奔走寻找。周围的玩家也都没了精良的装备和会飞的坐骑,每个人都是穿着粗布衣服身无分文开始练级,靠双腿一步一步探索13年前画面还略显粗糙的世界。更别提和今天的手游相比了—和那些靠不断抽卡就能获得高等级角色、只需要在一个小小的地图上完成一局对战、设置好阵容之后游戏能帮你自动探索和对战、完成教学关卡就能升到10级的设置相比,13年前的游戏体验堪称原 始。
  但对于怀旧服上线一周后仍排着队打游戏的硬核玩家来说,和今天快餐化的游戏体验相比,它恰到好 处。
  情怀当然也加了一些滤镜。营销大师马丁·林斯特龙在《品牌洗脑》一书的“哦,甜蜜的回忆”一章提到,“当我们回忆过往时,大脑的信号让我们获得的体验要比当时感受到的更加美好也更加愉悦,这种现象被称为‘玫瑰色回忆’。”
  《魔兽世界》的怀旧服对于近些年来经营不太景气的暴雪游戏来说当然是一次吸引老玩家回归的重要营销。就像林斯特龙说的那样,“聪明的公司知道,我们变得越老,我们对过去的缅怀就会变得越强烈。他们也知道,我们会对在无忧无虑的童年、青少年时期,以及伴随一生的二十出头的几年里喜爱的音乐、电影、流行以及产品有所偏好。”
  不过,当怀旧服运营了一周以后还在不断增加服务器以缓解用户压力时,大家追捧的就不再是怀旧而已了。
  怀旧服所带来的这种反愉悦型用户体验,在这两年的其他爆款游戏上也能看到,教全世界“死”字怎么写的《只狼》和因难度太大而走红的《太吾绘卷》看起来也都不太体恤玩家。它们虽然都是新作,也透着一股老式游戏的硬核感。
  如果将“别让我想也别让我停”,靠直觉和自动化(用钱买来的自动化)就能解决所有问题的用户体验定义成一种“赛博现代化”,那么《魔兽世界》怀旧服需要费心费脑,必须精打细算地手动完成任务的世界所呈现的,可以说是一种“赛博田园牧歌”。
  在《魔兽世界》怀旧服出现前,大家就或多或少对“赛博田园牧歌”有所向往,比如始终对红白机时代的像素游戏的热爱。有一款手机壳也因为集合了200个红白机游戏而大卖。想象一下那个画面,大家把一台全面屏的智能手机翻转过来,玩起了背面手机壳里的《魂斗罗》,也是有点“朋克”哦。
  “赛博现代化”取代“赛博田园牧歌”当然也是源于技术的进步和用户的选择。但故事往往都会这样发展:当一切变得便利而快捷,一些人就会不禁怀念起“从前车马很慢”的生活。

更好的技术和体验有时也悄悄夺走了一些……

1 成就感


  靠运气(和氪金)抽中的SSR vs.通过钻研攻略、提升操作技巧把自己变得更强
  靠运气(和氪金)抽中的好装备vs.靠自己完成庞杂的任务一步步拿到想要的道具
  一键点击就传送到目的地vs.研读地图翻山越岭后到达目的地
  前面的那些体验当然更有即时的快感,但当一切变得很容易,成就感难免也会被稀释。正所谓,努力过后吃到的饭才最香嘛。

2 想象的空间


  小时候玩的游戏不像今天这样画面细腻又精美,往往都是“货不对版”,游戏卡盘上超美型的角色在游戏里往往只能由一堆像素粒子组合成一个模糊的面容或是一个简单的轮廓。游戏里山川、花朵、魔王和美丽的公主究竟是何模样,都得靠我们自己想象。不过,能透过简陋的画面脑补出一个壮丽的世界同样是一种乐趣呀。

3 隐藏的传说


  过去,因为存储技术有限,技术人员为了便于调试,往往会在游戏里给自己开“后门”。而挖掘这种小设置久而久之就成了游戏公司和游戏迷之间的一种默契。经典如《魂斗罗》里可以调出30条命的神秘指令“上上下下,左右左右,BABA”,神秘如《魔兽争霸》里能够让玩家进入无敌状态的“Whosyourdaddy”,都是游戏历史里著名的“隐藏传说”。B站up主敖厂长所做的《囧的呼唤》系列视频考古了诸多1980、1990年代的游戏,其中有不少游戏都在输入一段神秘的代码后出现了令人惊讶的隐藏设定或剧情,这也是技术落后给我们带来的彩蛋吧。
  老游戏冷知识:当年的红白机FC游戏卡因为存储容量有限,没有办法直接存储游戏进度。玩家在玩一些游戏时,必须抄下一段30位左右的密码才能保存角色的属性点、游戏关卡进度、流程进度。如果抄错一位,那之前就都白打了。

4 战友情谊


  不少80后被《魔兽世界》怀旧服吸引的原因是源于一句:“老伙计们都去了”。这种情谊可能很难对非玩家道明。这和现在与熟人“开黑”打游戏有点不一样。在《魔兽世界》那个更庞大的世界里,足够的困难给了更多人结识更多伙伴的契机。毕竟,过去25人、30人的精英副本需要团队里的每个人各司其职,努力钻研攻略,辛苦一周才有可能攻下。为了找到更多伙伴,大家还会加入公會,久而久之便在线上世界慢慢拥有了很多素未谋面的战友。

5 玩家文化


  还记得当年那句网络流行语“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”的出处吗?如果能答出“《魔兽世界》”贴吧,那你的记忆力很棒哦。在百度贴吧的历史上,估计也很难再找到“帝吧”和“魔兽吧”这样对现实世界做过文化输出的贴吧了。不得不说这是个量变到质变的结果,首先前提还得是游戏足够丰富和困难到玩家愿意乐此不疲地交流它。
其他文献
游轮上的生活  南乔治亚岛位于马岛东偏南方向1300公里处,大西洋号游轮从斯坦利驶向南乔治亚岛,在两天两夜漫长的航程途中,大多时间里,舷窗外除了一望无际的海水,什么都没有。甲板上偶尔能看到探出水面换气的鲸鱼,此时会引来人们的一片欢呼,大家纷纷抄起相机,快门声“咔嚓咔嚓”响个不停。1冲锋舟驶向古利德维肯。2暴风雨湾的捕鲸站遗迹。3暴风雨湾的国王企鹅。  每天的船上生活依然很充实:白天会议厅里会举办好
经常听北交大的学生提起学校附近有一家名叫阿里食府的饭馆,做牛羊肉特别好吃。距交大东门50米的阿里食府,甚至成为了很多交大学生的校外食堂。  阿里餐厅外墙以白色与绿色为主色调,看上去干净卫生。敞亮的玻璃门没有一点油污,走进餐厅,华丽的吊灯把大堂照得通亮。  穿過餐厅的前厅,可以走到包间,每个包间都以一个宁夏的地名命名,如银川、固原、泾源。包间内饰装修十分考究,色彩搭配艳丽又不媚俗。对于宁夏人来说,坐
在南美洲那片古老大地上,有著绵长的山脉、蜿蜒曲折的河流、浩瀚的星空,以及太平洋狂野的海岸、神奇的动植物、古老的文明、热情的原住民……充满未知的一切就像一块磁石,吸引着热爱冒险的人去一探究竟。  带着好奇心和勇气出发吧,然后满载着故事回来。
在这世间,有不少食材或是佳肴,其虚名远大于内里,而刀鱼却是例外。  我曾认真地问过那些自幼在长江边长大的渔民,他们这辈子吃过的最鲜美的鱼是什么,结果得到的是一般无二的回答:“刀鱼!”并且有人声称,一旦吃过刀鱼,再吃其他鱼,实有种“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”之感。  刀鱼,因体形狭长侧薄,通体银白,酷似一把薄刃尖刀而得名。它们之所以珍贵,一则缘于那出水绝不苟活的刚烈性子,使得自古餐桌上不见活刀
将军关。将军关站  景点名称:将军关市级乡村民俗旅游村  公交车:东直门乘852/918路公交车至平谷城区后转乘平29路小公共。  电话:010-60986564、010-69996066  “北京最美乡村”将军关市级乡村民俗旅游村位于平谷区金海湖镇,地势险要,群峦叠嶂。国家重点文物保护单位将军关石长城巍然耸立,村内种植千亩果园,景观河道环村而过,依山带水,景物如画。  将军关位于北京平谷区东北约
一眼望三国的美和故土失去的痛  珲春是女真语边地之意,防川是边地之边的意思。以珲春为起点到防川大约70千米,沿途田野风光和自然美景并存,大、小盘岭上临高望远的珲春城区感觉不错。精华部分在圈河口岸到防川哨所段。蜿蜒的图们江江面波光粼粼,裸露的沙洲和江中劳作的人构成一幅绝美的风景,而沿道路两侧的铁丝网却将严酷的现实摆在我们面前,只有这窄窄的一条路是属于我们的。  防川素有“鸡鸣闻三国,犬吠惊三疆”之誉
乘邮轮抵达  提起黑人,大家的第一印象可能就是非洲,贫穷落后,南非算是非洲最发达的国家了,但南非在世界上依然是发展中国家。除了非洲国家,有一个黑人国家却属于发达国家,那就是位于北美洲的国家——巴哈马。巴哈马是实实在在的黑人国家,它也是全世界唯一一个发达的黑人国家。巴哈马拥有着风景优美的亚热带气候和丰富的海产资源,并且盛产石油、天然气,但淡水和耕地资源紧缺。巴哈马也是加勒比地区最富裕的国家,人均生产
在池塘边,在培训班的课堂上,在养殖户的家中,经常有他的身影出现;可家人常说他早出晚归看不到他的身影,养殖户说他帮助解决完问题就又被叫走了,和他通电话没说几句话他又在抱歉声中匆匆地挂机了……  提起河北省海兴县张会亭乡前寨村党支部书记郭瑞成,前寨村及周边村的老百姓都对他感激不尽,他十几年如一日,为了盐碱地水产养殖技术在农村的推广和普及,为了农民增收致富,不辞辛苦地日夜奔波着,操劳着……    科技创
凉风岩峡谷。河洋村峡谷田园风光。  这条道路在搜狗等地图上是搜寻不到的。其实在北盘江村不远处有一座跨江桥,这一带风景还不错,水影倒映着峡谷,小船荡出碧波,岸上田园阡陌,村童互相嬉戏着。只是该地名和桥名在GPS上都查不到,问当地渔民,答曰村子名河洋,桥便称为河洋大桥。河洋村的道路奇烂且不好找,可能河洋大桥是座危桥了吧,桥头道路已被阻断,好在大桥不限小车,在村子东绕西绕地找寻道路,总算绕桥而过。  跨
大葱,我国大部分地区均有种植,尤以山东、河北、河南等省为重要产地。大葱耐寒抗热,适应性强,一年四季均可上市,它主要用于调味或当配菜。其实,大葱不仅有良好的营养价值,而且保健价值也不能小看。  中医认为,大葱味辛、性温,具有发汗解表、通阳活血、驱虫解毒等功效,可用于风寒感冒、痈肿疮毒、寒凝腹痛、头痛、乳汁不通等病症。现代医学研究表明,大葱含有蛋白质、脂肪油、淀粉、膳食纤维以及多种维生素和10多种矿物