耶麦,你的家多像你的脸

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:woshizzh1713
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  《春花的葬礼》
  作者:耶麦
  译者:刘楠祺
  出版:上海文艺出版社
  定价:58元
  时光倒转回七十六年前,诗人弗朗西斯·耶麦在法国西南比利牛斯省的阿斯帕伦与世长辞,他留给世界的最后一个词是“奥尔泰兹”。这词的背后是诗人生活的地方,是他的全部意义所在。
  1898年,耶麦诗集《晨昏三钟经》出版,轰动文坛。诗人夏尔·盖兰热切地向往着前去奥尔泰兹。当他见到耶麦时,他感叹着,并留下这样一行行动人心弦的诗句:呵耶麦,你的家多像你的脸。/常春藤似胡须在松荫下爬满,/永远年轻茂密,如你心田……
  这首诗以浓缩性的话语揭示出耶麦至关重要的生活状态;夏尔·盖兰精确地指出耶麦与他的家、与他的诗和谐相依的关系,他的心是乡间那树冠上平凡而不可缺的叶子,是春风中情意绵长的絮语。这究竟是一位怎样的男主人呢?从耶麦与他的诗作特别的存在结构中,或许可以寻到一些答案,试图解开那令人心动的秘密。
  今秋,在中国,耶麦诗集《春花的葬礼》中译本问世,包含了耶麦一生中最为重要的两卷诗集:《晨昏三钟经》与《春花的葬礼》。这部诗集里歌唱着乡土万物赋予他的哲思,通向天人合一之境的幸福旅程,还有那令人激动的洁白如雪的耶麦心曲。
  耶麦在纸页上写:要下雪了,再过几天。我想起/去年。在炉火一隅,我想起/我的忧郁。若有人问:怎么了?/我会说:别管我吧。没关系。//我思绪如织,去年,我房间里,/当屋外沉闷的雪花飘飞如絮。/我无事闲想。如今恰如当时,/琥珀柄的木烟斗也衔在嘴里……
  寥寥数笔,忧郁的诗人形象呼之欲出,没有丝毫造作的痕迹,这是耶麦的魅力。诗集里,随意翻看任何一首,都可感受到他将身边平凡情景摇身一变而活灵活现的神奇魔力。他笔下意象构造纯然质朴,又纷繁绵密;那是每一个少女的名字,每一种植物的名字,每一只禽兽的名字,是自然力量微微变幻中,每一次恬淡的梦呓之声。
  夏尔·穆勒嘲笑耶麦的诗是“园艺博览会”,然而这却是耶麦诗的最大特色。他不是单纯地记录它们的名字,而是在他的诗里使它们获得了双重的生命。细雨顺窗无骨而行,樱桃树脂像金泪般流淌,风抚草场枯叶飘飞……微风吹拂诗页的时候,似乎感受到那椴树上的花都摇曳着绽放了。
  当人们投身到时代洪流总怕掉队的时候,耶麦选择固守在质朴的乡间墟里,寻找来时的痕迹;那里有童年时的志趣,有给予他痛彻心扉的爱恋,有一张张普通而可亲的农家面孔,相伴着无数枝桠与流云。在这里上帝实存,诗人之魂穿过彤云。最后,眼前出现通往天堂的门扉,只是,原来它一直远在天边,近在眼前。这是安顿心灵的秘药,是通往澄明意境的智慧。这是耶麦的选择,也是他自我实现的方式。
  假如世界是一叶无处停靠的小舟,只要它驶向耶麦的家园,终会不再惶恐,不再惧怕黑夜与孤独。然而这里并非没有血泪,没有痛楚。自然万物,乡村生活是耶麦随手采撷的意象之源,当一抹鹅黄爬上绿叶时,何不是在面对美的消逝,生命的离去。就像这本诗集的名字所袒露的表象情状;春花落尽,惋叹至极。
  泰然处之的表象之下,诗人流露出一颗谦卑之心,不执有,亦不执空,这是他的生活态度,亦是面对生死这一永恒主题时的超然表现。这本诗集无不充满此种理趣,刻意寻它不着,不经意间却悠然心会。

新书推荐


  《戰后欧洲史》(全四卷)
  作者:托尼·朱特
  出版:中信出版社
  定价:168元
  从“二战”结束直至21世纪初,展现整个欧洲政治、经济、社会、文化的历史面貌,再现了欧洲在战争废墟上重建的现实与精神历程。
  《中国的内战:1945-1949年的政治斗争》
  作者:[美]胡素珊
  出版:当代中国出版社
  定价:76元
  在探讨“国民党如何失去大陆政权”这一命题时,作者对国共两党进行比较:与学生和知识分子的关系,土地改革的措施,对工业的管理,财政措施等等。
  《傅家记事》
  作者:傅益璇
  出版:三联书店
  定价:38元
  作者以一个女儿和画家的双重视角,回忆父亲傅抱石的艺术生涯、生活轶事、创作细节,还原了一个真实可信、有血有肉的艺术家形象。
  《如果种子不死》
  作者:[法]纪德
  出版:上海译文出版社
  定价:38元
  作者自传。他以令人震惊的真诚、坦率以及激情,毫无遮掩地描绘出一位空前敏感、矛盾而又多变的作家和艺术家的成长经历。
  《文字的力与美》
  作者:[日]杉浦康平
  出版:北京联合出版公司
  定价:49.8元
  作者深入研究、剖析亚洲各国文字,结合亚洲各地的风俗民情,以简明易懂的文字述说背后蕴藏的意义。
其他文献
迄今为止,埃博拉的踪影尚未在中国出现。尽管如此,美国东北大学MOBS实验室运用计算机模型推算出埃博拉病毒扩展至其他国家的几率。据这一项目计算,中国可能会在10月底出现埃博拉病例。  这一预测又指出:人口大国中国和印度属于受威胁较低的地区,而英国和法国受威胁的程度较高。但另一方面,英法防范埃博拉的准备工作做得比较好;印度的防范措施则相对较薄弱,一旦暴发埃博拉疫情将构成巨大灾难。  尽管上述预测并没有
一位美国来的媒体记者爆着粗口冲电话那头的编辑大喊:“我没有,我这里什么都没有。”在马航370飞机失联事件后,富国岛的越南前方指挥部和胡志明市迅速云集了国内外上百名记者,但大伙很快发现,自己仿佛是被忽悠过来的。  聚集着最多记者的富国岛,唯一让记者们有盼头的,是越南搜救前线指挥部每天例行的新闻发布会,但发布会全程越语进行,没有翻译。在胡志明市,想获得一张进入空军基地的“门票”并不容易,不仅名额受限,
中国摄影师储永志拍摄的照片《热身》获得第56届世界新闻摄影比赛(荷赛)体育动作类单幅二等奖。本届“荷赛”评选中,储永志、魏征、郑晓群、傅拥军等4名中国摄影师获得运动类、自然类以及肖像类的奖项。另外还有一支由《南方都市报》视频编辑杨恩泽带领的团队所拍摄的影像作品获得了网络故事片类三等奖。① 盛放的梦  2月26日,由中国南京金陵艺术团表演的大型古装舞剧《牡丹亭》在澳大利亚墨尔本上演。图 /CFP②
4月11日,徐业安的遗体被火化了。国家信访局官方网站上,他的名字也从排名第三位副局长的位置上悄悄消失了。  徐业安的自杀,把“官员自杀”这一议题再次推到聚光灯下。  近年来,中国官员自杀呈高发态势,几乎涵盖了大陆所有地区;从正部级到普通科员,从人大、政协、政府机构到公检法,均有官员自杀。他们选择的方式有跳楼、自缢、炭烧、割腕、撞火车等方式,死后成为一个个引人猜忌的谜团,而“抑郁”成了最常见的官方说
继今年两会期间全国人大代表、民建安徽省委副主委赵皖平建议制定《中华人民共和国对外援助法》后,中国对外援助管理体系改革的话题再次热络起来。  3月31日,在全球环境研究所主办的“走出去——中国对外投资、贸易和援助现状及环境社会挑战”研讨会上,中国社科院当代中国研究所副研究员张勉励称,中国应该制定对外援助法及对外援助中长期战略规划,并探索建立独立司职援外的机构。激进的管理体系改革方案  中国的援外管理
4月20日,韩国珍岛码头,沉船“岁月”号上乘客的亲属在等待救援队的新消息。从清晨起,码头上就不断出现一艘接一艘的救援艇和一船又一船的尸体。冷肃的航途间或被突然的哭喊与尖叫打破沉默。在经过调查程序后,遇难者的遗体被抬离码头。这期间站在路旁的戒备的警察会悄悄地抹一把眼泪,注视着哭到肝肠寸断的遇难者家属扶着亲人离去。另一艘载着三具或者四具遗体的救援艇又已经停靠在码头上。  越来越多的名字出现在“岁月”号
回顾去年欧洲三大电影节,来自三位三四十岁的年轻导演的作品《和谐课程》(柏林杰出艺术成就)、《赫利》(戛纳最佳导演)以及《暴力小姐》(威尼斯最佳导演)组成的一组暴力影像异常抢眼。新世纪人人都爱手持风格,暴力题材接二连三引发争议并且获得评审团青睐,多少反映了世界电影的某种审美癖好和潮流趋势。单从画面上看,《和谐课程》是其中最干净的一部。整部电影最血腥的暴力,其实只有开头杀羊放血、剥皮断骨的一幕。这段画
2014年到来前最后一天,纽约第108任市长布隆伯格卸任。媒体对其12年任期进行铺天盖地的评论、反思和总结,有批评,也有褒奖。“我在地铁里见过他,很爱笑,很会作秀。从富豪到市长,他无疑是成功的。” 在纽约经营网络和广告公司的辛麦琪说,“现在谈起布隆伯格,我就想到,怎样让我家那三个孩子,尽量不接受烟草,尽量少喝可口可乐,最好别接触枪支。这些是他留给我们的警告。”  “他这样做是对的,对孩子和成年人都
中国经过三十多年改革开放,已经成为全球第二大经济体和最大货物贸易国,但在国际货币体系中还不是大国。虽然近几年人民币清算额和贸易结算比例都在迅速增加,人民币国际化步伐也在加快,但总体上依然受制于美元主导的全球金融体系。  近年来,中国金融外交的最大手笔当属作为发展中大国在二十国集团峰会中的表现。中国借此进入全球经济治理核心圈,话语权不断扩大。  在国际金融领域,中国这些年力推两大举措:一是不断扩大双
1990年9月1日,北京初秋。12岁的女孩王姝音在妈妈的陪同下,从陕西赶到位于万寿寺路1号的北京舞蹈学院附中报到。  附中的全称是“北京舞蹈学院附属中等舞蹈学校”,是一所全国顶尖的舞蹈中专院校。王姝音是该校在陕西录取的唯一学生。  对王姝音来说,进入附中意味着可以远离父母的管束,以及尚不清晰的舞蹈梦。对于父母来说,则意味着女儿的“铁饭碗”——进入附中就意味着拥有了干部身份。  妈妈在忙着相看女儿的