姑妈的迷信，手嫩的女人才旺夫

　　根据迷信的旺夫学说，姑妈每天都要把泡过西洋参和铁皮枫斗的渣滓倒进花盆里。于是，那盆绿萝长势喜人——油光光的叶子，每天都抽穗，长得特别快。姑妈笃信“手嫩的女人才旺夫”，因此所有她会坐下来停留的地方，都放着进口的护手霜。一千多元的护手霜，她最多也就用半个月。她常教导我说：“女人最要紧的就是把手护好，将来嫁个好老公。”
　　姑妈是我们家族同辈人中唯一一个走出山村、考上护校中专、分配到大医院，并且嫁了省城人的“凤凰女”。尽管如此，老人们说起来，在意的却还是：“旺夫更重要！这一点，要学你姑妈。”为了支持姑父的事业，她放弃护士长的工作，调入工作清闲的科室。我小时候，姑妈好几年才回一次家乡。她相貌不算特别漂亮，比我妈大6岁，看起来却年轻很多。姑父是医院外科主任，家里条件不错，对我们一家人也很慷慨。
　　我考上省城大学之后，姑妈的儿子出国读书。那段时间她很孤独，经常邀请我去她家里和她做伴儿，我们因此有了更多的机会相处。
　　我第一次被姑妈带着去吃自助餐的时候，她慷慨地对我说：“把你宿舍的小姑娘都叫上吧！你们大家要互相照顾。”那天，看着我们这群小丫头盯着水果沙拉狼吞虎咽的样子，她谆谆教导：“既然来了，就要吃那些平日里吃不到的东西。”说着，她将一只滑溜溜的生拌鲍鱼塞进了嘴里。我们学着她的样子，一个劲吃那些奇形怪状的食物。结果那天晚上，我们几个人都发烧，上吐下泻。把我们送进医院之后，姑妈无奈地感喟说：“有些人啊，没享福的命，没享福的嘴，还是我更有福吧？旺夫的女人才有福。”我窃想：我不想旺夫，只想旺自己！
　　身为家里最小的女孩，姑妈对我一向“呵护有加”。为了避开她的“关爱暴力”，大学毕业后一直单身的我借口工作忙，宅在单位宿舍。即便如此，她依然能堵到我宿舍门口，用唾沫星子给我强行洗脑。
　　她借口让我陪她看病，介绍丧偶的医生给我认识;有次和她吃饭的时候，莫名其妙地走来一个秃顶的检验科博士。偶尔我去她家里玩，玩到一半门铃声响起，一个比我还矮的男护士站在门前。好不容易，我看上她介绍的医院后勤人员，吃了半顿饭，对方就问我：“你是处女吗？”几次下来，我身心俱疲。姑妈却对自己的旺夫理论坚信不疑，认为我嫁不掉，是缺少旺夫气质！

侄女不想结婚，只想挣钱

　　我姑父是外科的“一把刀”，长得也风流倜傥。姑父中年时曾出轨同院护士的事儿医院里人尽皆知，姑妈的态度却很隐忍，他们分居但不离婚。姑妈、姑父、小护士，大家同在一个单位，风言风语传来传去，姑妈充耳不闻。她偶尔因为工作原因去小护士所在的科室晃悠一下，人家见了姑妈就姐姐长、姐姐短地叫个不停。
　　我真是难以想象，姑妈这场婚姻拉锯战是如何持续了二十年。在我看来，姑父这种“渣男”，早离早解放。姑妈的儿子也认为自己父亲太过分，支持姑妈离婚。但是，姑妈一直不愿离，她内心憋着一股劲：总有一天，这个“老不死”的丈夫会发现自己旺夫的价值。

　　有一次，我在姑妈家吃饭，姑父打趣她说：“就算哪个病人出现紧急情况，你姑妈也一定会先涂好护手霜再去抢救。所以啊，她这个人在事业上就没啥出息。”听到姑父这么贬低姑妈，我心中不爽，怼他说：“姑妈为了相夫教子放弃她最爱的岗位，你不感恩还拿她打趣？”姑父很不高兴，唬着个脸。姑妈这时候却教训我：“小丫头讲话这么冲，怪不得嫁不掉！你不旺夫，婚缘自然不来找你。”我理直气壮地表态：“我只想挣钱，不想结婚。”
　　有一年回老家过春节，我翻出很多姑妈年轻时的照片。姑妈当护士长的时候荣获全院劳模称号，还登过报纸。上面写着，她去基层巡回医疗，遇到紧急情况时口对口地給一位患者吸痰。当我问起这些，姑妈不愿意多提，她说：“这些都是过去的事儿了，还拿出来说干吗。”
　　没讲几句，姑妈又逼婚：“你一个嫁不掉的姑娘，要改变自己的风水啊！不能事业心这么强。”我有我的妙招：将手悄悄伸到裤兜里，摁一下事先设置好的键，铃声响起。我装作接电话，就从姑妈面前溜走。
　　我创业后忙得昏天黑地，天南地北飞来飞去。快到33岁的时候，家里对我的逼婚到白热化状态，姑妈就是主力军。她多次给我张罗的相亲局都被我搅黄，姑妈恨铁不成钢地说：“将来你孤老，要多可怜。”我嘴硬地说：“孤老可怜，那也是老了之后。你这辈子，我觉得一直都可怜！”为此，姑妈气得一整年没理睬我。

旺了丈夫，枯萎了自己

　　我再去看姑妈时得知她查出了乳腺癌晚期，住进了医院。姑妈这些年一直认死理——咬定了不离婚。但是，在得到印有“恶性、晚期”的病理报告的那一刻，她立刻做出了离婚的决定。
　　这时候，我的姑父却死活不愿意离婚了。他跟那个护士彻底分手，在姑妈所住的病房外摆了一张躺椅，说要好好照顾她。我不知道姑父这么做是怕别人的唾沫星子把他淹死，还是出于一点点的良心发现。
　　姑妈化疗的时候反应很大，常常吐得昏天黑地。但是，她总在吐过之后接着吃。我劝她别那么为难自己，她却笑着说：“你为难自己，别人就没法为难你。”这话听着很有道理，可是，我姑妈真是为难了自己一辈子，到头来她得到了一个浪子回头的丈夫，又有什么意义呢？
　　姑妈住院时一直在鼓励同患癌症的病友们。很多同事来看她，不少人带着满腹牢骚向她倾诉，只要姑妈劝导一番，立刻就充满正能量。人家都说：“你看这老太太鹤发童颜、擦着口红、说着最时髦的词儿——再听到她与癌症搏斗、与小三暗斗的人生内幕，还有什么比这更励志的呢？”
　　癌细胞扩散到全身，姑妈在缠绵病榻的痛苦之中醒悟过来。当着我与她儿子的面，姑妈对姑父说：“如果你不签字，咱们就上法庭。”顿了顿，她又说：“你也尝尝被我甩的滋味。”
　　姑父含着眼泪在协议书上签字，秃顶发福的他看起来那么伤心。这么多年他都没有后悔过，现在后悔也来不及了。他不但失去了一个爱他的妻子，也失去了亲戚们的尊重，失去了与儿子之间亲密的关系。
　　姑妈临终前，拉着我的手说：“我最大的错，就是没有早点离婚，重新生活……你们这代女孩不把婚姻当做必需品。多好啊，我年轻的时候就不行。”
　　姑妈的追悼会隆重而煽情，医院领导和病友们一个个上去致悼词，他们口中的姑妈是细心体贴的同事，是尽职尽责的模范护士长，是乐观开朗的病房好伙伴。我看到坐在角落里的姑父哭了。他现在才领悟到姑妈的好，那简直是太晚、太晚了。
　　姑妈的一生徐徐落幕，她在别人心里是个勇敢的得胜者。然而，曾经无比靠近过她内心的我却深深地知道她的失败——她对得起所有人，唯独委屈了自己。
　　医院院史中记载着她在80年代用手给患者掏大便的感人事迹。我把这本院史一直带在身边——我常想，如果她早早离婚，继续投身于自己热爱的工作，工作会不会背叛她？医院与患者会不会背叛她？姑妈的人生不能重来一次，我却可以在没有滋味的婚姻与勇往直前的事业中，选择后者。这是我的幸运，也是时代给我的福利。