猫灵巧而睿智，深谙与人共生之道。看到陌生人就叫，这是狗的天性，但猫不是。猫以是否合自己的心意为选择的标准。猫不会像狗那样全心全意地为人类服务。如果非要套用服务与被服务的关系的话，往往是人服务猫，而猫总是心安理得地接受人类的服务。
　　猫也会撒娇，当它们觉得寂寞时，就会爬上主人的膝盖，或跳上摊开的报纸，随意那么一坐。但它们绝不会像狗那样又摇尾巴又吐舌头，来讨好人类。
　　猫爱睡懒觉，醒着的时候也是睡眼惺忪的，所以那些懒惰的人都被称作“懒猫”。但猫毫不介意人们怎么评价自己。它们随心所欲，特立独行。
　　看到猫占领我的椅子，伸长身体睡大觉，我就忍不住感慨猫深不可测的智慧。
　　猫决定睡在我的椅子上，可能是因为它们觉得我是一家之主。这是猫特有的方式——霸占主人的椅子，悠然自得地睡觉。
　　我在家中的权力就在它们睡觉的时候一点一点丧失了。
　　波德莱尔说，从貓的眼睛里可以读取时间。
　　光的细微变化，都能在猫的眼睛里得到体现。我常用手指翻开猫的眼皮。手指下面的绿色瞳孔，发出永恒的光芒。不一会儿，猫的眼睛便会盖上一层白膜，哪怕它们是睁着眼睛的。这种本领，我是怎么睡都学不来的。
　　无论多么豁达的人，如果正睡得香甜时被人撬开眼皮，都会不高兴吧？但猫在睡觉的时候，不管你是掐它们，还是挠它们，它们都不会生气。在猫看来，人类的爱抚和捉弄，都是无聊的小把戏。