本届世界杯最惊天的大冷门，是东道主巴西1：7惨败给德国。惨败如此沉痛，以至于巴西人说，经过64年之后，1950年“马拉卡纳之痛”的幽灵终于可以安息，因为它要让位给更耻辱的“米内罗之痛”。稍后，巴西立志振作，希望在季军战获胜以挽回些许颜面，但事与愿违，又0：3输给荷兰，巴西足球一沉到底。
　　业已跌落谷底的巴西足球，能否像半个世纪前经历过“马拉卡纳之痛”的先辈一样，痛定思痛、卧薪尝胆呢？
　　1950年，巴西首次主办世界杯，势如破竹，小组赛两胜一和，进8球失2球，以头名出线。到了决胜赛阶段，更是摧枯拉朽，7：1赢瑞典，6：1赢西班牙，到了最后一场，只要打平乌拉圭，也可力压对方，首夺世界杯（编者注：当时赛制是各阶段均采取循环赛制）。

　　比赛当天，里约热内卢有两成人口，云集在号称可容纳20万观众、准备作为国家队加冕舞台而新建的马拉卡纳球场观战。还未开球，市长已经向群众广播：“各位巴西国民，我视大家为这次大赛的赢家……几个小时之后，我们的球员将会在百万同胞的支持下夺得锦标……你们优于所有竞争对手，我向你们这些征服者致敬……”巴西全國陷入一种未胜先骄的狂热状态之中。
　　结果，巴西爆冷以1：2输给对手，将世界杯拱手相让。全国又陷入极度哀伤和失落之中，很多地方爆发暴动，甚至有很多人自杀。在马拉卡纳球场进行的这场比赛，从此成了国殇。巴西体育部长Aldo Rebelo曾说：“1950年输给乌拉圭，打击的不只是巴西足球，更打击了整个国家的自尊。”确实如此，巴西举国因此役在感情和心理层面遭到重创。
　　球王贝利回忆，当时只有10岁的自己，第一次见到父亲哭泣。贝利说在他的家乡，“哀伤是如此巨大和深刻，就像国家打输了一场战争，死了很多同胞一样。”但也从这一刻开始，小贝利立志要夺得世界杯，为国家一雪耻辱。
　　于是，往后很长一段岁月，巴西球员都是带着国家民族的屈辱感去比赛的。就连“马拉卡纳之痛”当日球员穿的白色球衣，也被视为不祥和耻辱而被舍弃。新球衣要更加“爱国”，有人建议吸纳国旗元素。在征求球衣样式的比赛中，19岁的年轻人Aldyr Garcia Schlee的作品脱颖而出，国旗中的黄色和绿色被纳入球衣当中，成为如今形象鲜明的黄衣绿领绿袖的经典巴西队服。
　　后起之秀如贝利、加林查等，带着耻辱感为国家队上阵，誓要一雪前耻。一番卧薪尝胆，终于在1958年和1962年连续两届为巴西夺得世界杯，吐气扬眉。其后几十年，巴西一举成为足坛巨无霸，英雄豪杰层出不穷，5座世界杯更是傲视群雄。
　　64年之后，巴西几经辛苦，终于争取到再次主办世界杯的机会，决赛地点被特意安排在马拉卡纳球场，打算在这里捧杯，“在哪里跌倒，在哪里站起”，完成命运的循环。结果，人算不如天算，巴西却在另一座球场米内罗，遭遇了比64年前更大的惨败。
　　1982年在世界杯大放异采的巴西“黄金一代”核心成员、2011年逝世的名宿苏格拉底生前曾说，巴西队或许需要一次惨败，这反而是件好事，因为巴西足坛腐败丛生，必须改革，一次惨败，或可迫使被权贵把持的巴西足协作出改革，减少腐败和黑箱作业。
　　“马拉卡纳之痛”曾让巴西足球浴火重生，且看这次的“米内罗之痛”，能否让巴西足坛痛定思痛，改革种种陋习。
　　忽然想起，中国足球又如何，难道我们没有痛够吗？
　　（本文部份内容参考David Goldblatt所著《Futebol Nation： the Story of Brazil through Soccer》。之前本专栏介绍过他有关足球历史的经典名著《The Ball is Round： A Global History of Football》。）