“站住！站住！”一束电棒强光打过来。“等熟透了再吃，”见我没有反应，那人又来了一句：“快回去吧！”站在一天一天慢慢低下头的葵花中间，我没打算跑。
　　在陕北一个叫清水的小地方，向日葵茂密。府准公路沿着川道一直通向内蒙古的准格尔旗，下面蜿蜒着黄河的支流清水河。清水有黑红两件宝：红的是海红果，黑的是煤。这里的煤燃烧值高又极易开采，煤层距地表仅5米，政府规划在清水建一座电厂。
　　我刚从学校毕业就分配到电厂项目部做技术员，在饭菜无味、零食匮乏的情形下，经不住葵花籽的诱惑，犯了低级错误。用手电照我的人是房东，我拧下的两朵向日葵也是房东家的。
　　房东姓米，当家米老汉的吝啬在项目部是公认的。最初项目部相中了他家的房做办公及宿舍用，米老汉咬住房价硬是不往下降。要知道在清水用瓷片贴外墙的房子不多，他有自己的道理：新宅子是给儿子准备结婚盖的，没有住过人，不想租，租金一分也不能少。事后，职工们去县城买东西，发现当地人很少在买卖上讲价，有人感叹：这里人咋都是一根筋呢？
　　米老汉把新房租出去了，自己仍住在老屋开小卖部。房客经常找米老汉解决生活中遇到麻烦：外地人用不惯陕北的土灶，他带着小儿子重新垒灶台，边干边说：“这里请一个小工一天就要七、八十，今天要给我们父子开多少工钱？”冬天，清水的气温零下十几度，米老汉又专门给屋里安装了土暖气，让房客在一个舒适的环境中度过寒冬。过春节时，细心的米老汉将项目部留守工地的值班人员请到家里包饺子，还给院门贴上喜庆的春联。
　　秋天，玉米、向日葵、海红果熟了，米老汉用手提篮装好，让房客尝鲜，还特意给了我一个大的向日葵盘，却从未提及那天夜里用手电照我的糗事。有一天晚上，我看完电视准备收桌椅板凳，工友告诉我没人会拿，我去收电视机，也被告知没有必要：当地人的心和星星一样透亮，这里路不拾遗。
　　此时，我突然想到那天米老汉用手电照我的一刹那的想法，他仅仅想告诉我，葵花还没有熟透。离开清水时，我将自己一套半新劳动布工作服和几双劳保手套留给了米老汉，看见他做地下室、盖厕所，自己一锨一锨地干，工作服他能用上。
　　我没有吃米老汉送的葵花籽，来年清明，把它种在了自家花园里。由于自己经常外出疏于管理，一株杆上开出十几朵黄灿灿的花，惹得人常常侧目驻足，却没有勾起行人吃它的欲望。可能大家都知道葵花这种开法，一个花盘上顶多能剥出十几颗清瘦的瓜子仁来。
　　鄰居对我的向日葵不屑：有喝功夫茶的，没有吃功夫瓜子的。明年你换个品种吧，中看不中吃。我说：你说的对，它不是用来吃的，这和看瓜、观赏葫芦是一样的。
　　清水淳厚质朴的民风在外来者看来是世外桃源，清水人的简单的生活方式、普通的为人之道，犹如清水种植农作物葵一般寻常。