上世纪70年代初的一个冬天，我在村东枯井里被困三天三夜的经历，至今回想起来仍不寒而栗。
　　 那时我正上小学三年级。当时农村的生活异常艰辛，吃穿紧张不用说，就是烧饭用的柴草也是上顿不接下顿。每天放学后去村东盐碱地里搂柴草就成了我的必修课。搂柴草时我随身带着火柴，如能逮住几只冻僵的蚂蚱或是捡到几块风干的红薯，烧烤一下也能享一次口福。
　　 一场小雪過后，人们急不可待地涌到村东盐碱地里搂柴草，一块不大的荒草地很快被扒成了“光秃”。为了搂到更多的柴草，我独自去了离村更远的乱草岗。太阳落山时分，我已搂了满满一大筐。天黑了，几只受惊吓的鸟冷不丁地从草丛里冲向天空，吓得我浑身起了一层鸡皮疙瘩，饥饿和恐惧催我赶快收拾草筐回家。刚上小路，隐隐约约听见姐姐在村口喊我的乳名，我撇开小路踩着细雪半掩的田埂抄近路往家赶。天黑透了，我凭借着村里微弱的灯光辨别方向，深一脚浅一脚地负重前行。突然，觉得脚下一闪，身子一轻，连人带草向下坠了下去……缓过劲儿后，我揉了揉涨疼的屁股，摸了摸四周坑洼不平的砌砖才明白，我已经掉进一口废弃的枯井里了。多亏那捆干柴草垫底，不然即使摔不死也得摔伤。惊魂初定，恐惧和压抑随即袭来，我尖利的哭声在枯井里共鸣后发出了吓人的回音。不知是阴冷还是恐惧，我上下牙齿有节奏地碰击不停……望着灰白色的井口，我大脑里一片空白，不知什么时候昏睡了过去。
　　 脖子里一股冰凉感将我惊醒，用手一抓挠，原来是一条大蛇顺着脖子向衣服里面钻，我尖叫一声将它扯了出来。我抓住它的头部一阵猛摔，不一会儿那条大蛇便曲盘在地上不动了。井口渐渐透亮了，我这才看清井底到井口足有两房多高，井壁用厚砖砌成。枯井的形状如同一个倒扣的水缸，底大口小。我站起身试着向上攀爬，可井壁的倾斜度太大，根本贴不住身子;我想叉开双腿向上攀爬，无奈井底直径太大，两脚够不着井壁。我正急得团团转时，听到一阵马蹄声由远而近，那特有的吆喝声我听得出来，是东街的四丑大伯赶着马车从枯井边路过。我仰起头朝上面拼命地呼喊：“救命！救命！”嗓子都喊疼了，那辆马车也没有停下来，马蹄声渐渐地远去了。泪水和着汗水顺着脖子向下淌，浸透了我胸前的旧棉袄。井下的时光过得真慢呀！我哭累了便睡，睡醒了又哭，我想奶奶，想姐姐，想东屋棚底下的那只大黄狗，想槐树杈上的那窝燕子……夜幕降临了，井口像有人盖上了一块黑布，肚子早已咕咕乱叫，我趴在干草上又昏睡了过去。
　　 一阵熟悉的马蹄声把我惊醒，睁眼一看，天大亮了，是四丑大伯赶着马车又从井旁经过。我站起身拼命地呼喊，可嗓子沙哑得发不出声来。马车终于又远去了。情急之下我疯了似的用手指抠进井壁的砖缝奋力向上攀爬，刚爬了两下便重重地摔了下去。手指尖已血肉模糊，最后终于摔得爬不起来了。不知不觉，井口又像盖了块黑布，我伏在干草上再次昏睡了过去。我梦见自己正在挥锨填井，梦见姐姐塞给我两个白面馍馍，梦见四丑大伯微笑着从井口往下送绳子……天亮了，由于饥饿，肠胃开始剧烈地疼痛起来。我扯过那条死蛇，掏出火柴点燃一把干草烧烤起来。尽管平时看见蛇就恶心，如今为了生存也顾不了那么多了。死蛇被烤得咝咝作响，阵阵扑鼻的异香溢满枯井。我不经意抬头向井口望去，见一缕青烟正扶摇直上，冲向井口往上攀升。我不禁一阵狂喜，点火放烟这不是向外报信的好办法吗？绝望中又看到了生还的希望，我喜极而泣，继而浑身燥热。为了生存，我皱着眉头将烧烤的半生不熟的蛇吃了个精光。吃完蛇肉，我静静地躺在干草上养精蓄锐，盼着四丑大伯再次从井旁路过。
　　 天井口刚刚发白，我已将柴草和湿土准备好了，右脸紧紧地贴在井壁上等待着救命的马蹄声再次响起。猛然间，似乎听到了微弱的马蹄声，我激动得浑身打颤，可再细听时又没了动静，刚兴奋的情绪又跌落到了绝望的深渊。四丑大伯呀，莫非今天你不从这里经过了？正伤心垂泪之际，一阵马蹄声由远及近地传来。我慌忙掏出火柴点火。由于过度兴奋两只手抖个不停，划了三根火柴都没点着柴草。火柴盒里只剩下最后一根火柴了，我稳定了一下情绪，终于将柴草点燃了。霎时，一阵热浪席卷了枯井。我将事先预备好的湿土压到火上，一股浓烟猛地蹿出了井口向高空飘去……不一会儿浓烟就灌满了枯井，连烤带呛让我几乎窒息，撕心裂肺的煎熬实在难忍，真想舍命立即把火扑灭，但求生的欲望最后还是战胜了软弱。我把脸紧紧地贴在井底的湿土上，咬紧牙关坚持着、坚持着……
　　 当我再次醒来的时候，我已经躺在自己家的土炕上了。我用力睁开酸涩的眼睛，只见家人围着我正在抹眼泪呢。