机场大巴晃晃悠悠，三步一停五步一歇到了札幌火车站。北海道的黑夜降临得早，刚过5点，金黄的斜阳只在满城白雪上停留了一瞬，黑夜就把刺目的白色吞没了。
　　夜色中，一位母亲用绳子拖着大塑料盆，盆在冰雪覆盖的路面载着女孩滑行，女孩坐在盆里唱歌，母女俩就这样往街灯的方向赶，好像预示着一个冰雪童话世界的到来。
　　把多余的行李存在投币存储柜后，就轻松踏上了前往定山溪的公交车。车子继续晃悠，雪扑面而来。巨形雪人高过楼房，与车窗擦身而过。南方的孩子心中有按捺不住的激动。
　　晃到定山溪已是夜晚9点。温泉旅馆的阿姨将一杯海带茶递过来，轻轻跪倒在地。我尚未习惯这种跪式服务，尤其当阿姨用中文说出：“我是上海人。”这天是农历小年，她的语气充满欣喜，“我明天就坐飞机回上海过年！”对离家20年的她来说，这大概是每年一次的仪式。但她还是叹息：“回不去了。我这么大年纪，回去能做什么呢？”窗外夜色里，被雪淹到屋脊的三角小窗户透着暖暖的灯光，投射在窗外厚厚的“雪被”上，有家的暖意。
　　旅馆10分钟便备好了接近怀石料理的晚餐。这是梅花的“如月”（2月），餐碟里的胡萝卜和橘皮被精心刻成梅花的形状。
　　清晨在寒鸦凄切中醒来，窗外阳光被大片白雪折射得灼眼。旅馆底楼专门留出一条巷道，积满了雪，偶有枝杈从被埋的雪中挣扎而出。落地玻璃窗正对此景，室内摆着两张椅子，灯光晦暗，像是成心要你静坐欣赏这一窗的雪。
　　坐着赏雪的人们，大多懒洋洋刚泡完室外温泉。地热从泉底翻着水泡，不肯化去的白雪悄无声息地趴在池边。
　　出了门才真正打量起这一处位于札幌市西南部、丰平川上流溪谷沿线的温泉峡谷。整个峡谷覆盖着没过膝盖的白雪，它们在屋顶、河堤、道路和树杈间划出圆润的白色弧形线条，像上帝撒了把盐，却做出了一个巨大的奶油蛋糕。
　　这个奶油蛋糕还因地下的热量散发着腾腾蒸汽，像是刚出笼的样子。从前一位叫定山的僧侣发现了这里的温泉，并投入全部精力进行开发，因此得名定山溪温泉。除了被奉为神的乌鸦乖张恣肆的叫声，此处便只剩叮咚泉水声。
　　芥川龙之介小说中那种面似虎、身上有鳞、形如四五岁儿童的水陆两栖动物——河童，成为定山溪的象征。人们把它们的石像置于山间冒着热气的温泉中。与地狱谷泡温泉的猿猴不同，精灵样的河童一脸咧嘴傻笑的呆萌状，让我总是想起《犬夜叉》里的邪见爷爷。
　　路边雪浅处，不时看见猫爪印，顺着爪印能找到洞穴。雪下的猫道中探出警惕的眼神。被地热炙烤的猫道里应该是它们温暖安全的好去处。
　　人们把地上的雪铲到路边堆积起来，高过人，好奇者就着“雪墙”玩“扑倒”游戏，在“雪墙”上留下人形。天在此刻碧蓝如洗，枯尽的枝丫成为蓝色背景板上惟一的线条，连接着一地雪白，可以假装是圣托里尼岛的海之蓝与屋之白。阳光将枝丫投影在莹莹发亮的雪上，像是缝合雪白和碧蓝的不规则针脚。
　　车辆在铲剩了残雪的路面上小心滑行，若见前方有行人，便等着行人过去。山道转弯处，路面结着厚冰，更见惊险，站在路边旁观都要捏把汗。
　　定山溪峡谷上架着一条通往小樽的高速公路，高速路桥下，孩子们玩耍的滑梯已经陷在雪里。桥的另一头，一幢小屋被雪压塌了。人们显然习惯了这种美丽的意外，只有乌鸦们叫嚣着飞散开去。

　　TIPS
　　1.从札幌站到定山溪的公交车每小时一班，末班车是晚上9点。下午3点前，新千岁机场就有直达定山溪的班车。
　　2.定山溪人少安静，另一种魅力在于声音。有温泉水流声、寒鸦啼叫声，你甚至能听到阳光和雪的窃窃私语。
　　3.阳光与雪伤眼，一定要记得戴墨镜，或者看雪半小时得让眼睛稍作休息。长时间裸眼看雪容易雪盲。