他们同样全心全意、小心翼翼、患得患失，不同之处在于，她曾单向付出，而此刻正与他双向奔赴。
　　 1
　　丁一白问邵嘉树：“如果你的女朋友吃饭时被辣椒呛到了，餐厅里客人很多，她咳得惊天动地特丢脸，你会说什么？”
　　邵嘉树笑得筷子也跟着抖，他说：“现在餐厅里人就不少，要不你呛一个试试？”
　　丁一白不是邵嘉树的女朋友，并且她觉得他再这样下去估计是找不到女朋友了，就算有人被他的那张脸蒙骗，也得被那张嘴气跑。
　　读高中时，大家都觉得他俩是一对。体育课上，丁一白眼冒金星地跑完最后一圈，总将两只手撑在膝盖上，费力地咽着唾沫，叫他：“邵嘉树！”
　　没一会儿，拧开瓶盖的水瓶就在她眼前了。她伸手去接，他又将手向旁边一闪，矿泉水就从瓶口漾出来，在干燥的地面上砸出深色印迹，他说：“一小口一小口地喝！”
　　她流着瀑布汗，无力地回答：“知道了。”
　　丁一白和邵嘉树关系好，但她觉得并不是男女朋友的情感与相处模式，而是像兄弟姐妹一样，彼此疼惜，相互依赖，他安静的时候她会忍不住掐他一下，他炸毛的时候又想哄哄他，自己难受了立刻就想寻求他的帮助。
　　他们在同一座城市里读大学。丁一白觉得，他们还是世间绝配的饭搭子。比如她喜欢吃宫保鸡丁里的鸡丁，邵嘉树就喜欢用筷子一粒粒地夹起炒得微微黄、咯嘣脆的花生米，他的手法又快又准，所以她总是形容他“敏捷如鸡。”
　　可他不是“鸡”，他是一只花孔雀。当然啦，也没有说鸡不好的意思，可是你得承认孔雀好看啊！
　　闻远也是一只花孔雀。这么多年过去了，她还是一想起闻远，心里就像炸开一朵大烟花，光亮从眼睛里映出来，热度从脸孔上冒出来。
　　很惭愧，丁一白又想起闻远了。想起闻远她就有点儿脸红。邵嘉树看了她一眼，还以为她不小心吃到辣椒了，就给她倒了半杯凉白开。
　　丁一白不满地看着他。她喜欢喝汽水，喜欢碳酸泡沫在口腔里沙啦啦跳舞，可是邵嘉树就是这么扫兴。她喝着没滋没味的凉白开，又问：“如果你的女朋友被辣椒呛到了，咳得惊天动地……”
　　她没有说下去，因为她被水呛到了，只好捂着嘴巴狂咳，邵嘉树看着她，责备地皱着眉：“吃饭话还那么多！”
　　 2
　　邵嘉树早就知道闻远这个人了，这么多年来，他被丁一白唠叨得耳根子都疼。在见到闻远之前，他在她的反复描述里，像绘画一样，给他画好了五官、四肢，又在她的反复描述里，画好了各种情境下的动作、神态，就这样画了一张又一张。
　　大三那年，邵嘉树终于见到了闻远。
　　闻远已经工作第三年，他过来出差，抽空约了丁一白吃饭。像大哥哥关心小妹妹，他问：“有男朋友吗？叫过来一起吃饭。”
　　一贯大方的丁一白扭捏了。是的，她觉得一旦面对闻远，自己就不是自己了，像奶油遇热变形，像雪花遇水融化，连声音都像是从喉咙里挤出来的：“哪有啊！”
　　她的手机就在这时欢快地叫起来，一道男声响亮得如同打脸：“丁一白，你在哪儿呢？”
　　三个人就这样坐到了一张餐桌前。邵嘉树打量着丁一白，打量着闻远，又忍不住将他们俩放在一起打量。对话里，他叫她“白白”，她叫他“闻远哥哥”。
　　邵嘉树低下头，他想起自己时不时地叫她“小萝卜丁”，还遭到过她的武力抗议。
　　丁一白不知说了什么，唤他：“嘉树啊！”
　　邵嘉树脑子一抽，脱口而出：“你可真像我姥姥！”
　　丁一白噎了噎，接着开始了习以为常的幼稚儿童式的斗嘴：“那你叫我姥姥好了！”
　　“让我叫你姥姥？你给我做饭吃？你帮我洗衣服？你给我零花钱？”
　　“少不要脸了！求你做个人吧！”
　　“我不是人？那你还跟我一桌吃饭？”
　　丁一白瞪眼，伸手就拧他的耳朵：“吃饭能不能堵住你的嘴？”
　　邵嘉树服了，开始嘟嘟哝哝：“我姥姥就总是这样叫我嘛……”
　　后来他们不闹了，邵嘉树又开始打量闻远：他的气质清爽温和，眼底却又隐约藏着倔强和锋芒。他很优秀，得到“小萝卜丁”十年如一日的喜欢毫不奇怪。
　　邵嘉树的目光再落到丁一白身上时，忽然发现她看着闻远的眼神，大概就像粉丝仰慕爱豆。她其实并不了解他，她离他的生活很远。他们也没什么共同语言，例如此刻，他们还在说着小时候的事情。她说她因为考试成绩不好躲去奶奶家，然而大门上锁，她爬上墙头却又摔下来，正哭得撕心裂肺，就遇见了闻远。他给她摘枇杷，酸得她龇牙咧嘴。
　　这个故事太耳熟能详，邵嘉树听得耳朵都快起茧子了。他觉得心里很难过，不是为了自己，其实也是为了自己。
　　邵嘉树不去看丁一白的眼睛了。他埋头吃东西，却想起去年暑假时在图书馆，丁一白学法语，他看不懂她的书，就无聊地在一张纸上写了许多她的名字，她发现时，他有点慌，还想着要不要顺便表个白，结果她说：“真幼稚，这事儿我小学时候就干过了！”
　　她写的当然是“闻远”。邵嘉树讪讪地说：“你的名字笔画好简单，你小时候真幸福。”
　　丁一白这个傻瓜，她笑彎了眼睛。
　　3
　　那顿饭之后，邵嘉树有些日子没见到丁一白。闻远的这趟长差，让她觉得青春期的爱情幻想真实地延伸到了现在。只要闻远有空，她就一定会跑去陪他吃饭、逛街、看电影。
　　尽管丁一白没有恋爱经验，但她不是傻瓜。影院里，在一个有些恐怖的镜头里，她攥住了闻远的手腕。他没有挣脱，也没有回握。就像多年来面对她的喜欢，他也许不是看不出来，只是尚不够吸引。他的含糊态度，可能是源于不舍得失去，也可能源于不在乎是否拥有。
　　有一次她边走路边喝奶茶，不小心洒在自己的裙子上。奶茶杯还在手里，她费劲地用一只手在背包里翻找纸巾，闻远站在离她一米远的地方，一只手捏着手机，一只手闲闲地插在裤袋里。 　　丁一白猝不及防地想起了邵嘉树。有一次坐火车回家，她把橙汁洒在他的鞋子和裤脚上。
　　橙汁鲜艳而粘稠，邵嘉树的眉眼都皱到了一起，他哀嚎一声：“丁一白啊丁一白！”
　　他的运动鞋很白，休闲裤看起来质地不错，让她更加不好意思，“你穿多大码？”
　　邵嘉树正低头擦拭，他说：“不要紧，洗洗还能穿。”
　　橙汁不太好洗。丁一白有点窘，他扭头看着她，笑了：“怎么了？你需要我教你怎么洗吗？还是你想帮我洗？”
　　丁一白忍不住笑：“你想得美……”
　　还有一次，她和闻远一起吃牛排，她有点紧张。是的，她和闻远在一起总是会紧张，越紧张就越是出错。红酒那么苦，那么涩，她一不小心就被呛到了。装修精致的西餐厅里流淌着优雅的小提琴曲，闻远说：“人家都看你呢，你克制一点。”
　　她就真的努力克制了，感觉差点儿窒息。
　　丁一白痛下决心不再喜欢闻远，是在另一个夜晚。
　　他们看完电影已经将近午夜，丁一白知道自己回不去宿舍了，可是闻远气定神闲地和她告别，并没有多问一句。她安慰自己：他是闻远啊，他怎么可能会把女孩子往酒店里带？
　　可是就算这样想着，心里那么委屈是怎么回事？
　　回学校途中，丁一白鬼使神差地又调头去了闻远入住的酒店。她敲开房门时，面前站着穿了白色浴巾的闻远，他惊讶地看着她，或许还有尴尬吧，因为他们还没等说话，已经有同款浴衣飘然而至，那个女声问：“这么晚了，谁呀？”
　　“我……我敲错了！”她说完瞎话撒腿就跑。
　　后半夜，丁一白在学校附近的小旅馆里，给邵嘉树打电话：“我想吃宫保鸡丁……”
　　邵嘉树声音萎靡，大概刚从梦里醒来：“几点了？厨师下班了吧……”
　　就这么一句话，配合着他的声音和语气，丁一白忽然神奇地被治愈了：“哦，那你睡吧！”
　　几秒钟后，邵嘉树的电话又打过来，“你没事吧？”
　　“没事。”丁一白吸了吸鼻子，“明天行不行？”
　　“行！”他说：“什么都行。没事，啊？”
　　“嗯！”
　　她其实很想告诉邵嘉树，就像她以前告诉他，自己有多喜欢闻远一样，她想告诉他，她以后都不喜欢他了，她甚至连他的名字也不想提起了。
　　第二天傍晚，丁一白和邵嘉树一起吃饭时，她问：“如果你的女朋友吃饭时被辣椒呛到了，餐厅里客人很多，她咳得惊天动地特丢脸，你会说什么？”
　　他没有认真回答。后来她被水呛到了，只好捂着嘴巴狂咳，邵嘉树责备地皱眉：“吃饭话还那么多！”
　　他说着，已经倾身过来，手里快速地抽了几张纸巾，他帮她擦嘴、擦着衣服上的水，还没轻没重地拍了拍她的后背，他说：“你慢点儿，没人跟你抢！”
　　丁一白咳得眼泪都出来了，一个念头油然而生：这才是自己人啊！
　　4
　　一个人的注意力是有限的，无论愿不愿意承认，人们其实都把注意力放在自己在意的人，而不是在意自己的人身上。两人目光对等，就会热恋，反之就是暗恋、单恋或者失恋。
　　丁一白的目光焦点，终于落在了邵嘉树身上。可是她刚从感情中铩羽而归，她成了胆小鬼。她发现两个人不够了解可能会造成误解，过于了解也可能会被误解——她害怕邵嘉树会以为她在找替补、找安慰。
　　偏巧邵嘉树正在准备实习，他有些忙，内心也动荡，通话过程中有时会先说再见，微信聊天偶尔会回复得很慢，就连饭约也推过两次。
　　丁一白的心理落差可想而知。等他意识到这些的时候，他们已经将近一个月没有见面。
　　她拒接了他的电话，他去翻了翻她的微博，最新的一条只有一行字：你可能会失去任何人，就连自我都需要一次次重新找回。
　　邵嘉树去找丁一白。秋深了，凉风直遂，落叶飘摇。丁一白穿着黄色的卫衣，看起来就像一颗成熟的柠檬，他看着她一步步走过来，心里就像长着一棵树，枝枝节节寸寸花开。
　　现在她站在他面前了。她的眉间似乎有些愁绪，眼底却温柔有光，他在心里发出了一声叹息：这个世界上，怎么会有这样一个人啊？你看着她，心里城门大开，纵有防御性吊桥，也迫不及待咣当放下，锣鼓喧腾地想要迎她进来。
　　就像男朋友在对发脾气的女朋友慌乱解释，他说：“我不是不来找你，我是真的在忙。”
　　丁一白认真地点点头。后来，他们沿着街道向前走，她拿出手机摆弄了两下，过一会儿，他也跟着拿出手机，发现她把之前的那条微博删除了。
　　邵嘉树的笑容溢出来。他想，这个世界上，怎么会有这么可爱的姑娘啊！
　　他们走着走着就闻见了烤肉的香气，于是这对饮食男女相视而笑。
　　丁一白快乐地撸串时，邵嘉树正给烤翅翻面儿，确保两面焦黄，热油热炭滋滋响。
　　她觉出了货真价实的快乐。在邵嘉树面前，她就像冬眠后的熊，可以在春天的草地上伸胳膊伸腿儿，尽情地撒泼打滚儿。她看着邻桌戴金链的大哥嚼着大腰子，幸福得眉毛直跳，就矫情地说：“我也想要那个！”
　　邵嘉树叫了服务生，又低声说：“你不吃的话，我再跟你算账！”
　　丁一白才不理會他的威胁，这么多年了，如果邵嘉树真有一个小账本，估计早都记满了。
　　她咬了一口大腰子，只觉腥气直冲天灵盖，她正张口结舌，他的手就在她眼前了。他的掌心里垫着一张餐巾纸，既卫生又善解人意，丁一白笑得眼睛都眯成了一条缝。
　　大腰子可也不能浪费，她用下巴指了指眉毛直跳的金链大哥，将盘子推给了邵嘉树：“我无福消受，你吃吧，甚好！”
　　莫名其妙地，邵嘉树横了她一眼，许是炭火熏的，他的眉心有点红，他说：“滚吧你！”
　　没救了。丁一白想，邵嘉树没救了，哪有宽容大气温柔的男生会让女孩子滚的？
　　所以，他一直没有女朋友。这真让人安心，丁一白决定纵容他那张破嘴。 　　分手前，他说：“我最近真的忙，你好好吃饭，不要熬夜，别把自己搞得面黄肌瘦的！”
　　丁一白摸摸脸：“我面黄肌瘦吗？”
　　邵嘉树还真敢回答：“不瘦，但确实不白。”
　　丁一白捶了他一拳，没解恨，就又踢了他一脚。
　　 5
　　他们不再提起闻远了。一次不提，两次不提，后来就连心里也很少想起了。
　　丁一白偶尔会有些怅惘，十多年的喜欢啊，就这么没了？还是那些自以为是的情感原本就不牢靠？
　　第二年春天，邵嘉树去外地实习。那次，他们隔了两个多月才见面，丁一白去火车站接他，看人们拥抱着相聚或离别，她也很想跟他要一个抱抱。她看着他的眼睛，笃定了心意。
　　丁一白告诉邵嘉树，她打算考研，书越翻越厚，她觉得本科完全不够用。
　　邵嘉树点头，目光温润，“想好考哪所学校了吗？”
　　“你以后会在哪里？”
　　“我现在还不确定。”
　　丁一白的声音微微哽咽：“等你确定了，能通知我一声吗？”
　　邵嘉树轻轻叹息，他说：“你是不是学外语学傻了？那能叫‘通知’吗？”
　　“等我有谱了，会找你商量！”他拨拉了一下她的丸子头，话都说到这份儿上了，他的语气里居然含着责备：“你得有自己想要报考的学校，不能被别人带着跑！”
　　他还强调着：“谁也不行！你就该像钱兜兜那样傲娇、霸气，说一不二！”
　　钱兜兜是他家的猫，一只睥睨天下的漂亮银渐层，丁一白在他的镜头里无数次见识过它的喜怒恣意、随心所欲。
　　丁一白明白邵嘉树的弦外之意，他一定是想起了她的那段遥远得如同前世的未遂初恋。她觉得心里五味杂陈，就圈起手臂把脸埋了进去，好一会儿都没理他。
　　他的手掌落在她的后脑勺上，轻轻地拍了拍，又拍了拍，就像安慰炸毛的猫。
　　暑假里，丁一白去看望邵嘉树。在出站口，她左手拖着箱子，右手也拖着箱子，被迎面大步而来的邵嘉树紧紧抱住。猝不及防，她都没反应过来。
　　他比以前更好看了，是还没有全然褪尽青涩，却又混合了成熟气质的那种好看，很迷人。他的头发剪得比军训时还短，像只刺猬，也像板栗，却出奇的清爽，笑起来的样子愈发明亮。
　　换作以前，她一定会抬手摸摸他的发茬，感概“怎么剪这么短啊”，可是现在她的心里藏了那么多尚未宣示的爱意，若不小心安放，生怕会被曲解为撩拨或轻率。
　　如果时机合宜，谁不愿意做一个温柔甜蜜的恋人呢？
　　和丁一白一样，此刻邵嘉树心里也有一个小剧场。
　　身边的女孩长着一副唇红齿白的俏模样，他一说话，她就看着他笑。他注意到她戴着小小的珍珠耳钉，她以前没有耳洞，于是他忍不住抬手碰了一下她的耳垂，问她：“疼不疼？”
　　“不疼！”丁一白说。她的笑容真明媚啊，就像一朵沉甸甸的向日葵。
　　6
　　丁一白在邵嘉树那里住了一周。她觉得他完全是在把她当猪养、当猫宠、当圣誕树装扮着——她吃好睡好，随心恣意，他们出去逛街，他给她买口红买眼影买耳环，也不管长裙短裙羊毛裙，他拎起来就朝她身上打量。他看着她的目光，就像亲妈一样充满宠溺和纵容。
　　她很快乐，虽然偶尔也有小惆怅从缝隙里钻出来，摇头晃脑地想要伺机长大。
　　他没有再抱过她，没有再牵她的手。没恋爱过的人，不会懂得那种时时刻刻想要拥抱对方的渴望。他也没说喜欢她，尽管他的眼睛早就一遍遍说过了，可她需要他从嘴巴里说出来，坚定不移、斩钉截铁的。
　　他越是不说，她就越是期待。她后悔以前把他当兄弟，说了那么多收不回来的话——她连付出过的感情都收回来了，却收不回说过的话。
　　丁一白临走时，两个人还因为这个吵了一架。
　　去火车站前，她已经换好衣服了，却扣不上新耳环的耳扣。邵嘉树就坐在她身后的沙发上，在商场试戴的时候他明明很踊跃，这时却只是看着她，一动不动。
　　她叫他：“喂，帮个忙？”
　　他这才走到她身边，弯下身小心地摆弄着小巧的耳扣。
　　她从镜子里看着他，“你怎么了？怎么还非要我叫你？”
　　“你要走了，我不高兴。”他表情严肃地说，看起来不像是开玩笑，“而且这又不是在商场里，我怕我会忍不住吻你。”
　　丁一白愣住了。只是，她不知道为什么明明可以面对面对视，他们却要从镜子里看着彼此？好一会儿之后，他说：“其实你去酒店找闻远的那天晚上，我看到你了。”
　　丁一白又气又恼，她想要扯下刚戴上的耳环，可是他握住了她的手，她冲着他吼：“你浑蛋！你跟踪我？”
　　“我不是故意的！那段时间虽然你没空理我，可我不放心你，我那天刚好去找你了……”邵嘉树的声音渐渐低下来：“我看着你上楼、下楼，我看着你哭，看着你住进学校后面的小旅馆。一白，你回不去宿舍，我也回不去啊，我就住在你隔壁的房间里……”
　　“我喜欢过别人，这是我的污点吗？所以现在我靠近你就要接受你的问讯和质疑？”
　　“我不是那个意思！我喜欢你太久了，你的一点点温柔，对我的一点点好，就足够让我沦陷……我已经沦陷了，所以我害怕你心里还有别人，哪怕一点点我都受不了！”
　　丁一白很头疼，她觉得语言功能都丧失了。她挣开他的手，不知所措地整理着行李箱，其实是弄得更乱了一点。然后她站起身，尽量平静地说：“我知道你对我好……我得走了。”
　　邵嘉树攥住她的手腕。可是她忽然就恼了，冲着他就是一通拳打脚踢：“神经病！小心眼！你孤独终老好了！”
　　丁一白不让邵嘉树去车站送她，可他还是去了。他后悔得要命，他拉她的手，拽她背包的带子，像耍赖的孩子，她忍无可忍地低声吼：“你早干嘛去了？！”
　　他眼巴巴地看着她，只是不说话。她忽然想起来，他从来不跟朋友们一起叫她“白白”，他说那听起来就像在说“拜拜”，他不想和她分别。 　　这回忆来得太不合时宜，她的目光和声音一起软了下来：“我走了？”
　　邵嘉树仍旧眼巴巴地看着她：“不走，行吗？”
　　丁一白简直快要气死了：“少得寸进尺了，我还没原谅你呢！”
　　 7
　　丁一白发现自己这次是真的完蛋了。高铁还没等到站，她就开始想念邵嘉树了。
　　她想念他做的红烧肉、口水鸡，想念他给她戴耳环时的样子，想念从他房间里望见的一角夜空……都是细细密密的小事啊，像一针一针的刺绣，缀缀连连成了心底的一片繁花。
　　邵嘉树打电话来的时候，她刚进家门，她叫他：“嘉树啊，”语气还像他姥姥一样。
　　他松了一口气，“你吓死我了，我真怕你不接电话，我怕你再也不理我了！”
　　丁一白又生气又心软，她哭了：“邵嘉树，你说你是不是有病？你有什么话不能早点儿说，偏偏等着我要走的时候才说？”
　　“我不舍得让你走。”他说：“丁一白，说你喜欢我，好吗？我就是想要这一句！”
　　“少臭美了。”她的眼泪噼里啪啦地落，唇角却不禁翘起：“你这个浑蛋，我不喜欢你！”
　　话是这样说，丁一白忽然明白了，其实邵嘉树就是另一个自己，是当初面对闻远时的丁一白。他们同样全心全意、小心翼翼、患得患失，不同之处在于，她曾单向付出，而此刻正与他双向奔赴。
　　从秋到冬，丁一白没再去看过邵嘉树，她在备战考研，她的目标是北方的一所著名大学。
　　第二年春天，邵嘉树结束实习回来了，他入职了新单位，租住了两居室。丁一白也很少去学校了，她的东西在他那里越来越多，就自然而然地占据了两居中的一居。
　　邵嘉树包办着她的三餐日常，让她重新过上了四体不勤的生活。他种了满阳台的红花酢浆草，有一天还给她带回了一只小奶猫，是银渐层钱兜兜的孩子。小奶猫的个头还小，抖抖索索地伏在他的手臂上。
　　丁一白欢喜得差点儿跳起来：“你怎么知道我喜欢钱兜兜？”
　　“我有什么不知道的？”他的目光明亮，有些得意地说：“可是钱兜兜是姥姥的宝贝，我没法讨给你，这个小家伙，咱们好好养着它！”
　　丁一白连连点头，像个乖巧的表情包，她摸着小奶猫的尖耳朵，说：“它有名字了吗？叫福多多好不好？”
　　邵嘉树大笑起来：“你可真像我姥姥！”
　　她跳起来揪他的耳朵，他不躲，他说：“我想带你回家，我姥姥可盼着你了！”
　　丁一白忽然有些难过，“如果我考研上岸，我们可能一年都见不上两次面。”
　　自从上次吵架之后，他们的关系退回到暧昧状态，很久没再明确讨论过，此刻他说：“没关系，你想做什么就去做。哪怕等到八十岁，我还是喜欢你！”
　　丁一白低下头，再抬眼时，她小声说：“它叫福多多，行吗？”
　　邵嘉树揉了揉她的脑袋，温柔地答：“怎么都行。”
　　有一天，丁一白看综艺时，顺手买了两瓶推荐的小甜酒。邵嘉树见她喝得高兴，就又替她下了个单。她打开那个大纸箱，倒腾着青梅酒、荔枝酒、猕猴桃酒，桑葚酒，各色各样摆了一地，像是小卖部就要开张。
　　晚餐时，丁一白这瓶试试，那瓶喝喝，一不小心就有点儿晕了。她问邵嘉树：“你每天上班累不累？老油条会不会欺负小字辈？”
　　他笑起来：“还好啦！有时候会有些累，但我不给他们欺负！”
　　“以后我也不欺负你。我也会赚钱，回来也给你分担家务，不让你那么辛苦！”
　　他刚想说话，却被她捂住了嘴巴。她突兀地说：“邵嘉树，我喜欢你！”
　　她说：“你坐过来一点好不好？我老早以前就想摸摸你的头发。”
　　他的头发长长了一点，不是她想象的板栗刺了，而是软软的猕猴桃。她说：“我有时候觉得，你根本就不喜欢我！”
　　他用力地抱住她。他抚摸着她的头发，温柔嗓音落在她的耳畔：“谁说的？邵嘉树这个笨蛋，他好喜欢好喜欢好喜欢丁一白这个傻瓜！”
　　他说：“他想一輩子和她在一起，想得不知道该怎么办才好！”
　　好一会儿，丁一白都没说话。她搂着他的脖子，埋在他颈窝里的脸孔滚烫，邵嘉树忍不住去扳她的脸：“你是不是喝多了？刚才说的话还算不算数？”
　　丁一白搂着他不撒手，呼吸喷在他的脖子上：“我就是喝多了！是你买给我喝的，你是不是故意的？”
　　邵嘉树捧起了她的脸，“是，我就是故意的……”
　　8
　　他们的恋爱谈得没羞没臊，很腻歪。一起去参加高中同学会，有男生笑着和丁一白打招呼：“一个人来的吗？”
　　丁一白还没等回答，就觉得肩膀上一沉，邵嘉树说：“我在这儿呢！”
　　他们很少吵架，偶尔她也发发小脾气，他显得很有耐心，他说她发脾气时就像个傻萌傻萌的表情包，她转过身去不理他，他就展开手臂将她包在怀里，他轻声叹息：“我该把你怎么办啊，我的小卷心菜？”
　　遇上邵嘉树不高兴，丁一白就变成了有耐心的那个人。有时候她像犯错误的福多多一样乖乖不吭声，有时候她也学他的样子从背后抱着他，她说：“乖，今天让你做菜心，谁都不许欺负你！”
　　邵嘉树其实很擅长说动听的情话。真的，如果时机合宜，谁不愿意做一个温柔甜蜜的恋人呢？他有时会忽然挑起她的下巴，像个痞子似的啧嘴：“这谁呀？怎么长得这么美？”
　　有时他会托着下巴看她，目光羞涩缱绻，像十五岁的纯情少年，他说：“你真好！你说我怎么这么有眼光呢？”
　　这样的话谁不爱听呢？他的情话就像酵母，让丁一白轻而易举地自我膨胀了，举着脑袋走路的样子简直就像骄傲的小母猫福多多。
　　丁一白有着天赋异禀般的整理能力，总让家里的一切显得井井有条，散发着清洁气息。
　　屋子里到处都是花，鲜花、干花和仿真花，这个家里最爱买花的人是邵嘉树，他在每个周三傍晚都会带回一大束花。丁一白边剪花枝边问：“周三打折吗？” 　　“周三暴躁日啊！”他把她手里的花剪放到一旁，抱着她撒娇捣乱：“烦透了！今天我要做菜心，你快哄哄我……”
　　丁一白没去北方的那所名校，她读研的大学位于邻市。
　　没过多久，邵嘉树不声不响地考去了一家不错的单位。丁一白捏着他的下巴，用四大爷的口吻说：“你还有多少惊喜是朕不知道的？”
　　时间过得很快，他们还没有领证，不过无名指上都戴了戒指。他们两地往返，工资都花在路费上。在父母的帮助下，他们在邵嘉树的单位附近买了房子。
　　那个老小区的围墙外，长着大片的蛇葡萄，结着深蓝、淡粉、深紫色的果子，丁一白一见就喜欢上了——她嘴上是这么说的，其实她看中的是地理位置。她不想让他把时间和精力浪费在通勤途中，也不想让他背著高端住宅的房贷压力。
　　他们默契地知道对方喜欢什么、需要什么，而且一辈子还那么长，急什么呢。
　　福多多长大了，快做妈妈了。它的老公是邻居家的一只金渐层，于是他们的日常里又多出了一项，就是讨论小猫崽的花色。
　　同学和朋友们结婚了、生娃了、又生娃了，他们的日子也过得平静又热闹。有一次他们去参加一场婚礼，司仪让新郎讲述恋爱过程，新郎没说几句就哽咽了。丁一白的笑点越来越低，泪点也越来越低，就跟着红了眼圈。
　　邵嘉树握住她的手：“没事，咱们结婚时，我不让他们这么搞！”
　　她撇着嘴角：“我有点感动，我就要这么搞！”
　　邵嘉树乐了：“你确定？故事太长，我怕会耽误入洞房。”
　　丁一白掐了他一下，跟着乐了。
　　婚礼很闹腾，司仪让新郎用一种食物形容新娘，台上在问答，台下也在问答，邵嘉树张口就来：“水果蛋糕。”
　　丁一白忍笑：“为什么？”
　　他眨眨眼：“回家告诉你。”
　　福多多在沙发上打着惬意的小呼噜，丁一白枕着邵嘉树的腿，他说：“水果蛋糕嘛，五颜六色水灵灵的真漂亮，打眼一看就知道入手不亏。好不容易凑过去咬了一口，才发现奶油有点厚，简直是看不穿、猜不透，等到再咬一口才发现，蛋糕芯子绵软香甜，让人幸福得要疯了，一不小心就吃撑了……”
　　不知道为什么，丁一白就觉得他很欠揍。她直起身，憋笑看了他半晌，终于张牙舞爪地扑了上去。
　　大腹便便的福多多从梦里醒来，不满地对着身边的两个幼稚鬼骂骂咧咧，却没被理睬，只好跳下沙发走开了。
　　窗外，暮色四合。