芬兰堡的“冷酷”风景

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liuganghy2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
冬天,除了“自我介绍”式的芬兰堡博物馆外,景点悉数关闭,只有一尊尊炮台凝望着再没有敌情的海面
每年4月前,芬兰堡都被大雪覆盖

  赫尔辛基露天自由市场的南码头,是航向世遗名胜芬兰堡(Suomenlinna)的起点。一条叫哈维斯·阿曼达的美人鱼被点化成了石像,蜷缩在寒风中,打量着络绎不绝的登船游人。起锚了,海面上的风更加凛冽,人们纷纷钻进舱内,留下3个在船头得瑟的家伙。女的是中国人,65升的硕大背包一直没有放下,也不拍照,像要跟什么顽抗似的,目光迥异地盯着前方的波罗的海;男的是个罗马尼亚学生,双手空空,一阵强风钻进衣服后,打了个寒颤,走上前向同样不怕冷的我打探:“你知道最晚一班从芬兰堡回程的时间吗?”终于,在以冷、酷为个性的赫尔辛基,以话唠为天性的罗马尼亚人找到了同样话唠的我。
  15分钟后,世界最大海上军事要塞之一的芬兰堡到了。
  这座始建于1748年的链式防御工事,横跨了赫尔辛基外的8座挨近的小岛,本该坚不可摧的军事城堡,却在纷飞的历史硝烟中多次易主。第一次,是1808年5月3日,新近崛起的沙俄军队轻取赫尔辛基,并从海陆同时合围时名瑞典堡(Sveaborg)的巨大工事,迫使走投无路的守军投降,结束了瑞典人在芬兰长达7个世纪的统治;第二次未遂,是1854年克里米亚战争的北扩篇,英法和奥斯曼联军组成的舰队对城堡连续炮轰47小时,工事遭到严重破坏,却被俄军守住,并一直持续加固到第一次世界大战结束;第三次,是1917年的俄国十月革命,布尔什维克遵守之前的许诺,让沙皇曾经统治的芬兰获得独立,次年,工事改名芬兰堡。又过了一年,这个新生国家往岛上派驻了自己的军队。如若不是1939年冬那场由苏军发起的“冬季战争”在陆地边境线上遭遇芬兰军队的顽强抵抗,并最终以红军将领自认的、“仅获得足够埋葬阵亡将士土地”的成绩险胜的话,芬兰堡还将继续易主。显然,这样一条以古代战略思维构筑的防线是脆弱不堪的,因此,瑞典工程设计师奥古斯丁·厄伦斯瓦德的这座要塞,更像一件旷世的建筑奇迹。
  此时并非芬兰真正的旅游季,在被堡垒环绕的岛群中,除了“自我介绍”式的芬兰堡博物馆外,包括玩具博物馆、马内基军事博物馆、海关博物馆和浮在海面真身打造的“维斯高级潜艇博物馆”等景点,全数关门闭户。只留着一尊尊可以当烧烤火坑用的大炮,虎落平阳般地望着再没敌情的海面。
  其实,今天的芬兰堡几乎可以当作赫尔辛基的一个区,一个有着七百多个常住居民和一所海军学校的特别博物馆区。除了夏天,在不做生意的大半年时间里,也不知岛民躲到哪儿去了。1854年就建于岸边的那座教堂,兼具灯塔功能,从最初的燃气到现在的电力,灯光之下的教堂见证着越来越少的当地教徒,和越来越多到此一游打酱油般的外国信徒。即便身为基督教路德宗国家,如今芬兰的实际信教人口远到不了百度百科里的89%。那个名叫特雷斯库的罗马尼亚男生,信奉的是东正教,于是他不能像我们高考过后的孩子一样,进去烧炷香求个签。“我在赫尔辛基呆了半年了,下个月一定得考上医学预科,”走到岛最南面的炮台时,特雷斯库下着决心。
  落日带走了最后的余温,携带着雨夹雪的海风更大了,哆嗦得够呛的罗马尼亚人哀求:“要不,还是赶快撤吧。”
  近期每日船次(截至2013年4月19日):从自由市场出发,首班6:20am,末班2:20am,每40分钟一趟;从芬兰堡出发,首班6:00am,末班2:00am,每40分钟一趟。
  近期英语团队向导(截至2013年5月26日):每周六、周日,下午1:30起,成人9欧元/位,持赫尔辛基卡免费。
  岛上住宿:Hostel Suomenlinna,距主码头仅20步之遥,全年经营,私人间和宿舍间共可接待38名客人。
其他文献
提到尼泊尔,旅人会不自觉地把它和喜马拉雅群山联系在一起。的确,山地面积占到这个国家领土的64%。越过群峰放眼南望,海拔从8850米直降至海平面下100米,有一块辽阔而狭长的平原——塔拉。  塔拉,意为湿热之地,布满森林和沼泽,提醒着人们,这里充满危险。  历史上,这里是尼泊尔和印度的边境,正如北边的喜马拉雅山一样,成为天然的屏障,但这个屏障并未将它与更南方的印度隔绝开来,反而让两地在分分合合的战乱
周星驰在拍摄现场为舒淇讲戏并示范动作  “一万年太久,只争朝夕。”——今何在10年没换过的QQ签名现在印在了周星驰新电影《西游·降魔篇》的大海报上。这竟然是个巧合。  另一个巧合是,“雄州雾列,俊采星驰”,周星驰名字的由来《滕王阁序》里,也有今何在这个笔名的由来——“阁中帝子今何在?槛外长江空自流。”  几个月前,北京三里屯,今何在见到了少时偶像周星驰。他没像粉丝一样凑上去要签名,他要淡定,他是来
大四最后一次跑完必修的1500米后,我瘫平在砖红色的塑胶跑道上,上气不接下气地庆祝解脱。那时的我没料到,若干年后,跑步又成了我生活的一部分。  疾走与慢跑可算最简单的有氧运动:无需学习、器材简单。男士一双软底跑鞋足矣,女士也只需外加一件支撑良好的运动文胸。那么,到底是什么阻碍了我们迈出奔跑的步伐?  对于一个不想跑步的人,信手拈来的借口太多——担心伤膝盖,担心伤脚踝,担心腿变粗,担心阑尾炎,担心胃
27岁副县长的遇滑铁卢  担任副县长一年半后,29岁的江中咏站在了风口浪尖。2006年至今,他从一名普通民警,经3次“破格提拔”,年仅27岁即成为家乡广东揭阳市揭东县副县长,一时仕途无量。  然而,他在一个巧合上栽了跟头。2012年《揭阳年鉴》收录的2011年揭东县副县长名单显示:“江中咏(2011.11起),江俊驱(2011.11止)。”当网上爆出江俊驱正是江中咏的父亲,再经媒体核实广泛报道后,
2012年圣诞日,专门发布讣告的微博账户“逝者如斯夫dead”登上了新浪微博搜索榜榜首。微博的留言中,网友表述自己关注的理由是因为它的人文关怀,“许多人都是平淡一生,博主在做着一个很神圣的工作。”也有人留言:“每当看到你的微博之后都把那一天当成生命中的最后一天去过,反倒充实了许多。”对这条留言,博主回答说:“乔布斯也是这么干的。”寂寞的知名微博  这里只关注死者,对粉丝则是“原谅不能粉一回”。截至
阳光是最好的“防腐剂”,而信息技术的发展与人民群众的网上监督,更是让这一“防腐剂”发挥更大作用。  “‘有权人’‘有钱人’减刑快服刑短现象得到遏制。”全国减刑假释信息化办案平台正式开通的消息,受到了舆论的广泛关注。  在普通老百姓看来,犯罪分子一旦被绳之以法就该老老实实服刑了——可现实中一些人却成了“例外”,一些“有权人”“有钱人”,较之普通罪犯减刑更频繁、减刑幅度更大。监狱是一个社会对犯罪分子惩
有观点认为,马克思主义理论更多在于抽象推演,不太管用。这种片面、孤立解读马克思主义有用性的认识,必须加以纠正。对待马克思主义的有用性,不仅要从工具论角度,而且要从方法论角度,从把握和运用马克思主义的核心要义出发。真正的马克思列宁主义者必须根据现在的情况,认识、继承和发展马克思列宁主义,也不能绝对神化马克思的理论及其个人。(《解放日报》)  消除属地化管理的弊端  现代国家应该是均等化、统一性、一致
学生实践能力的培养,是应用型专业人才培养的重要任务。而实践教学基地是高等学校培养应用型本科人才的主要平台,对学生实践动手能力和创新精神的培养及未来就业起着至关重要的作用。在西南石油大学南充校区能源与环境系统工程专业实现转型升级的过程中,加强实践教学基地的建设和完善,对培养高素质、高水平的应用型本科专业人才显得尤为重要。  实践教学基地建设  能源与环境系统工程专业的实践教学,在应用型本科人才培养中
这里是卡拉拉采石场,只要你稍不小心,脚底滚落的碎石足以吓得你魂飞魄散,罗马皇帝奥古斯都用这里的大理石,将原本的砖瓦城市罗马转化成了永恒之城。采石场如今依旧采用半传统的大理石开采方法,两名工人使用锯子切割巨大的大理石块,上面要有研磨料、沙子或者碳化矽,动力则来自于小马达,而运送这些巨型大理石下山依旧全靠人力拖拉,下面只垫几块滚木,只要绳索稍有状况,工人们的生命就会像薄纸般被碾压而过。  在米开朗基罗
墨尔本皇冠赌场内,参加澳大利亚陆军司令会议的各国军事首脑换下严肃的军装,享受晚宴。气氛轻松融洽,直到中国中将任海泉走上讲台。  这是2012年10月29日晚。在发言中,任一开始注重外交辞令,结尾却火药味十足:“有人”无视二战结果,挑战战后秩序。  与会的其他15国军事首脑当然明白,此话意指在东海岛屿主权问题上与中国有纠纷的日本。任说,“任何人都应牢记历史,并从中吸取教训”,“法西斯国家点燃的战火曾