“别挤别挤！啊，我的脚！”2002年的冬天，从西安开往宜昌的火车上，人潮汹涌，一位清秀娇小的女生正被挤得转圈圈，嘴里不停地喊着。突然，她的手臂被抓住：“坐我这儿吧。”女孩子一看，哇！兵哥哥！还挺俊！顿时，心里突突直跳，说声谢谢，便被人潮挤在了座位上。
　　两人海聊一番。女孩名叫安吉，湖北宜昌人，北京地质大学大二学生，去西安朋友家返程。兵哥哥叫陈远宁，也是宜昌人，1993年从湖北省襄樊经济军事学院毕业后入伍，回家探亲。下车前，两人互留了通讯地址。
　　返校后，安吉试探性给陈远宁写了信，很快收到回信，陈远宁描述着部队生活和可可西里的奇妙风光。两人鸿雁传情一年，2004年大学毕业前，安吉带着陈远宁写给她的160封信，惊艳地出现在青海格尔木部队，大声喊陈远宁的名字。陈远宁惊呆了。战友们瞎起哄。
　　神交已久，且人都来了，陈远宁干脆大胆求婚。在部队招待所里，陈远宁坐在安吉旁边，拳头紧握，涨红了脸对安吉说：“我想娶你，你有什么条件尽管提。”看他那样，安吉没忍住噗嗤笑出声来：“嫁你可以，条件我真有！”陈远宁腾地站起来，以为她要提房子车子和票子。“你得陪我去看你信里描绘的青藏高原，高山牧场的野花，还有环湖千亩竞相绽放的油菜花……”“好！”2003年年底，安吉不顾家人反对和陈远宁领证。
　　安吉慢慢发现，军嫂不是好当的。婚后，安吉随军到陈远宁的部队，憧憬着浪漫生活的开始。然而现实是，陈远宁大部分时间都要上线执勤，虽说住在部队大院，两人也是聚少离多。一开始，安吉看书画画，但时间长了，孤单压得她喘不过气来。陈远宁酷爱电子元件和电器修理，部队里谁家电器坏了都找他，外号“陈万修”。一次，“陈万修”要回家，安吉特意穿上藏青色长裙，耳背还别了粉色小野花，早早期待着。可陈远宁进门后，根本没注意到，还没坐两分钟，就被别家军嫂叫去修电器。安吉郁闷不已，跟他大吵一架。
　　离婚算了？就在这时，安吉怀孕了。新生命带给一个女人的感动，使得她勇敢地坚持了下来。2005年，儿子洋洋出生，陈远宁的话才稍微多一点，但依然是个爱情的呆子。有一次，安吉给陈远宁发短信，洋洋洒洒几百字表达满腹委屈。陈远宁最后只回复了三个字：“对不起。”安吉气得流泪，她要的不是一句对不起，她要的是丈夫能陪她说说话，能理解她。怎么这么难呢！
　　要老想着这个呆子，迟早被气得心梗。安吉决定出去工作，减少冲突。2008年，她狠心将三岁的儿子送进幼儿园，到青海一家广告公司做设计。一次安吉所在公司组织活动，安吉设计了一条旗袍样式的裙子，低领无肩，裙摆开衩，穿着它招摇地路过部队营房。又是一阵轰动，爱面子的陈远宁气爆了。安吉刚进门，就被陈远宁一把拽进卧室，大声勒令安吉把衣服换掉，安吉反击：“就不换。”平时带兵习惯了的陈远宁蛮横惯了，竟动手去拉扯安吉的手绘裙：“你是个军嫂，军嫂要有军嫂的样子。”安吉辩驳道：“谁规定军嫂就一定要穿得像农村妇女？我又不是你的军用品，要跟别人统一标准！”陈远宁无可辩驳，气得摔门而出。
　　2012年年底，在部队工作20年的陈远宁面临转业和自主择业的选择，安吉希望他能自主择业，陈远宁却坚持转业到地方当公务员。积聚多年的委屈，安吉爆发了，发出了最后通牒：“你要是选择转业，我们就离婚。”“离就离。”一段将近10年的婚姻精疲力竭走到尽头。离婚那天，安吉将她视若珍宝的160封信烧得精光。
　　本以为，离婚后的自己会自由而快乐，但安吉心中隐隐觉得空了一块。陈远宁带着儿子回了湖北。一年来，家里的柴米油盐，孩子的吃喝拉撒，他才深深体会到这些年来安吉的辛苦，他悄悄跑到她的空间，然后又把足迹删掉。这一切，上小学三年级的儿子洋洋都看在眼里，他悄悄用爸爸的QQ给妈妈发信息：“亲爱的老婆，我很想你。”安吉马上鉴定出非陈远宁本人所为。连续几天，相同信息接踵而至。她给陈远宁发短信：“你QQ中毒了，总给我发莫名其妙的信息。”陈远宁查看聊天记录才明白怎么回事。他决定继续让QQ“中毒”，有时，他还提醒儿子说：“儿子，这几天你妈跟你联系没？”
　　独自在青海创业的安吉思子心切，可倔强的她宁愿将电话打到老师那里，也不跟陈远宁联系。有时候一个人回到冰冷的房间，不禁想起从前有家的日子。
　　这天下班，安吉打开电脑，QQ上又弹出相同的信息：“亲爱的老婆，我和儿子都很想你。”安吉禁不住回了条信息：“我们谈谈吧。”陈远宁激动不已，立刻拨通安吉的电话，说：“我什么都听你的。”这是两人离婚后第一次通电话，不同的是，这次是安吉沉默不语。陈远宁看着好不容易得来的机遇，主动向安吉道歉。
　　安吉沉默良久，对陈远宁说：“你把当初写给我的160封信重新写一遍，我就给你机会。”陈远宁连声说好。“又夸下海口？我看你怎么收场！”
　　一旁偷听电话的儿子从沙发上跳起来，凑到陈远宁身边调皮地说：“老爸，要不我给你下载情书宝典？”陈远宁拍拍儿子的脑袋说：“情书宝典，会被你妈用葵花宝典废了的！这次，可不能弄虚作假了。”
　　半个月后，安吉果然收到了陈远宁的来信，第一封，是他们的火车邂逅;半个月后，是第二封，是他如何抄好句子骗取安吉的好感;第三封，是他许下的诺言，要带她去看青藏高原的壮丽和青海湖的碧波万顷;第四封，第五封……还是当年漂亮的字迹，只是句子生硬，有些地方不通顺，安吉一边看一边笑出声来，拨通陈远宁的电话，调侃道：“这信又是抄的吧？”陈远宁急忙解释：“我向毛主席保证，绝对没抄袭。”一天，洋洋着急地说：“爸，你这样，能把我妈追回来吗？”陈远宁拍拍胸脯说：“放心，我一定把你妈给追回来！”
　　2014年暑假，陈远宁先斩后奏，带着儿子来到青海，到安吉的公司大声喊安吉的名字，员工面面相觑。这一幕，跟十年前安吉到部队喊陈远宁的场景何其相似！安吉见到儿子后又是亲又是抱，完全忽视了陈远宁的存在。陈远宁有些不满地说：“喂，旁边还站着一个喘气的呢！”安吉斜眼一瞟，说：“哟，刚看见。” 　　陈远宁住在宾馆，儿子却被安吉接回了家里。看着母子俩走出房门，陈远宁着急地说：“你真不叫我回去啊？”安吉说：“那可不？当初你是怎么喊都喊不回来的呀！”陈远宁沉默了。没想到的是，晚上，陈远宁给安吉打去电话，说：“我约你一起去可可西里，这是我没有兑现的承诺，必须兑现。”安吉哭笑不得，本来是浪漫邀约，从他嘴里出来，就变得如军规般简洁而生硬。没等安吉回复，他直接说：“后天早上八点，我去公司门口接你，就你和我。”啪，电话挂断。安吉无语，笑着对儿子说：“洋洋，你爸‘命令’我后天跟他去可可西里！”
　　这一天，陈远宁早早备好食物和水等在安吉的公司门口。两人开车一路向南，奔向可可西里。到昆仑山口时，安吉被眼前的景象震撼了，随风舞动的经幡，洁白无瑕的雪山，还有耀眼的阳光，安吉兴奋地大声呼喊着向雪山奔去，陈远宁在后面追喊：“快停下来，这样跑会缺氧的”。安吉忘形地一路狂奔，不想没奔到雪山的怀抱，就倒在了路上。因为奔跑加速缺氧，她脸色青紫，呼吸急促，陈远宁赶紧搂着她坐下，给她递上氧气袋。寒风凛冽，安吉的脸冻得通红，陈远宁搓热手掌，捂着她的脸。安吉心中的冰雪悄然融化。
　　一路上，陈远宁给安吉讲述当年执勤途中的故事。一年冬天，部队拉一批重要物资上青藏线，路遇大雪。一辆地方车由于打滑没带链条，急速冲过来，驾驶员身受重伤，因为缺氧，没抢救过来。陈远宁的眼眶湿润了，他感慨地说：“你不知道那时候我的压力有多大，生怕路上出状况，见不到你和儿子……”安吉突然觉得，以前太不了解眼前这个男人，他的心中一直有爱，只是没说出来。看着他眼里的泪花，安吉的心也柔软了。
　　广袤的可可西里经过一上午的炙烤，气温渐渐升高。棉花糖般的白云越飘越高，随处可见的野驴，蹦蹦跳跳的藏羚羊，还有忽然跃入眼帘的一片野花。一路上陈远宁不时询问安吉有没有不舒服。一年未见，粗犷的大男人变得体贴入微，安吉的心晴朗得就像可可西里的天空。陈远宁告诉安吉，可可西里在蒙古语里是“美丽的少女”的意思。“你就是我心中的可可西里，”陈远宁握住安吉的手说。这一次，安吉没有拒绝。温暖的掌心里，她仿佛回到了初恋。陈远宁从怀里掏出一封信，说：“这是第160封信，我要亲手给你。”安吉不敢相信，他还懂这招！她慢慢打开信，“我怀着忐忑的心给你写第160封信，却有点心酸的感觉。当初你不顾一切嫁给我，陪我在高原上受罪，我却什么也给不了你，一次次让你失望。我答应过带你去看海，去西藏，却统统没有兑现，你一定后悔嫁给我了。可这么多年的亏欠，我也不知道怎么补偿你……我嘴巴笨，也许你不会被这封信打动，但我还是想问你：你愿意再嫁给我一次吗？”
　　信纸被风吹得哗哗直响，安吉泪眼迷蒙。离婚后，安吉也在反思。经历这一次分离，她才知道这世上没有不合适的人，只有不愿为对方改变的人，看着努力改变的陈远宁，她早已下定决心。她大声问陈远宁：“如果我答应再次嫁你为妻，这次你可以给我一场雪山之巅的婚礼吗？”陈远宁嘹亮地回答：“可以！”激动地抱起安吉转圈圈。末了，他冷不丁地问：“可这么冷，你怎么穿婚纱？”真拿他没办法，安吉娇嗔道：“冷死我也要穿！”
　　婚期定在2015年元宵节，正是他们儿子10岁生日。他们将带上婚纱，带上儿子，让爱情在可可西里的天空回荡！
　　编辑/杨晓婷