当哲学家思考时，他们常忘记自己的身体，特别是进食时身体里累积的东西。然而，在思想与肚子之间，存在着由类同和互证编就的复杂网络，而这会被错误地忽略：如果不喜欢生章鱼，第欧根尼会是文明和文明实践的敌人吗？如果《社会契约论》作者卢梭的日常食谱里只有奶制品，他会赞颂朴素的饮食吗？萨特的噩梦充斥着螃蟹，他难道没有终其一生在理论上憎恶甲壳动物吗？
　　法国哲学家米歇尔·翁弗雷所著的《哲学家的肚子》中，考察了第欧根尼、卢梭、康德、傅立叶、尼采、马里内蒂、萨特这些哲学家的饮食喜好，并将哲学尊严重新赋予鳕鱼、大麦羹、葡萄酒、烤香肠、添加香气或古龙水的咖啡。正如尼采所言，相比神学家的任何古老玄学，“人类拯救”更依赖饮食问题。
　　爱放屁、好手淫和食人肉的第欧根尼设宴请客，座上宾个个极具象征性：卢梭，他是食草的偏执狂，一味颂扬平民口味；康德，他不苟言笑，有疑心病，总琢磨如何调和酒精中毒和伦理；尼采，他敌视日耳曼，创造了皮埃蒙特菜，要净化普鲁士饮食；傅立叶，他满脸阴霾，欲想成为营养战争学里的克劳塞维茨；萨特，他思考黏稠物，用致幻剂仙人掌毒碱烹制龙虾；还有马里内蒂，这位实验美食家推荐的风味最是出人意料。
　　从犬儒的饮食虚无主义到烹饪的未来主义革命，其间有各种路径：连接关注饮食学的人。我们在此大胆使用饮食（倫理）学这个新词。客人面前的餐桌上：一只生章鱼和些许生人肉、奶制品和变成酸菜的奇怪李子干，一串香肠和一盘古龙水咖啡煮香肠、罐头肉酱、鱼肉香菇饼和开膛破肚的甲壳动物。戒酒的人喝水，享乐的人喝酒。康德有梅多克葡萄酒和钟爱的鳕鱼，卢梭有清冽的甘泉、凝乳和新鲜水果。
　　宴会的缺席者当然在别处，他们关注点好的菜肴，或者青睐的食物：笛卡尔过于沉默，这个会剑术的自由思想者，不但爱享乐而且有匪气。待在巴黎的时候，他不介意到小酒馆喝桶装葡萄酒，因为这产自普瓦西葡萄园的酒只是宫廷普通饮品，他也不介意蒙马特高地最乏细腻口感的饮料。要对笛卡尔了解一二，只能根据严肃至极的传记作家巴耶说的话。《方法论》作者更真实的传记里似乎更多地充斥着女人、酒和决斗。斯宾诺莎也沉默不语，他的生活就像自己的作品。当然，生活像作品，这十分常见。斯宾诺莎像规则的建筑、无奇的机器、和谐的形式，科勒鲁斯说：“他曾经一整天只喝一杯加黄油的牛奶和一罐啤酒；有一天，他只吃拌着葡萄和黄油的粗燕麦糊。”临终前的几个小时，这位荷兰智者喝了别人为他做的老公鸡汤。斯宾诺莎的口味看来十分朴素：从朴实的《伦理学》及其严谨的论证，推断不出这位新卡冈都亚的饮食。
　　在两道菜的间隙，黑格尔带着他的波尔多葡萄酒出现了。他手上拿着一封要寄给拉曼兄弟的信，信上说：“我诚挚地请求你们再给我发送一桶当时的计量单位，1桶约合70升。——译注酒，这一次要梅多克葡萄酒，你们应该已经收到了买桶的钱，请你们用好桶，上次的酒桶顶部腐烂，结果撒出了些酒。”黑格尔的作品是漂亮的人工机械，可依旧令人惋惜，因为关键的东西不在：眼泪、欢笑、美酒、女人、食物、快感。让我们梦求一种饮食现象学吧……
　　吃的艺术，是总结一切的艺术。福柯写道：“把饮食作为生活的艺术来实践，完全是将自己建构成主体的方式。主体对身体的考虑是正当、必要且充分的。”道德和美学难分你我，于是，饮食学成了主体性的科学。饮食学向我们揭示，可以有一门关于个体的科学，可以像登岸跳板那样，让我们通向普世性。食物像钻进真实的论据。说到底，食物是把自我构筑成紧凑作品的途径。它准许独特性，允许自我建构，这些都嵌入了布里亚萨瓦兰的脍炙人口的名言。在《味觉生理学》里，傅立叶的这位有魅力的姐夫写道：“告诉我你吃什么，我就说出你是谁。”