作为小猫生活的记录。
　　小猫喜欢在屋子里跑来跑去，似乎突然遇到了什么危险，瞎激动，尾巴翘得老高，毛毛蓬松起来，跑过去，又突然折返。然后想起什么似的，再猛地冲回去，在屋子里做着不规则加速运动，一惊一乍地让人以为它身负重大的任务。
　　小猫总是那么煞有介事，不论是对付一个纸团，还是一个绳圈，在猫的世界，这都是非常重要的事情，需要全神贯注，全身都紧张起来，一个猛子扑过去，狠狠咬住，然后松开，用爪扒拉几下，再狠命咬住。
　　如果纸团和不规则运动结合起来，就会在屋子里看到一只疯狂的小猫，叼着纸团跑来跑去，似乎在逃难，有人在追杀它，它要保护好自己的宝物，但似乎总找不到合适的地方，送到这里，又觉得那里好，冲回来，又觉得还是之前的地方好，再回去看看。它的决定总是在到达的那一刹那发生了变动，于是小猫永远处于行动的果决与思想的犹疑之间。
　　小猫在对付纸团时，眼中发出光来，身手矫捷，英姿飒爽，有猛兽的雄风，此时我常常对它肃然起敬。在其他时候，我只是看着它玩我衣服上的带子，一玩一个下午，鄙夷地叫它一声“笨猫”或“傻猫”，继续做自己的事情。如果玩腻了我的衣服带子，它就开始盯上我的手，更多时候是我的脚，四肢大揽抱着脚掌，一顿猛啃。我常常发出夸张的声音，来吓唬它，或者妄图取得它的同情，想让它一点一点明白，虽然它的牙齿取得了快感，但这是建立在我无数倍的痛感上的。但它似乎对我的疼痛并不在意，抬头睁着圆圆的眼睛看看我，又是猛地一大口。把我咬得疼了，受不了了，就给它一个大大的爆栗，却把它的视线从脚转移到手上。在它看来，手就是五个会动的肉条，做出各种动作来挑衅它，对于猫族来说，这是不可忍受的，必须咬之而后快。
　　在小猫眼中，我似乎不是一个整体，我和那两只手和两只脚没什么关系，所以它一直不明白为什么在它咬手或者脚的时候，上面的嘴巴会发出悲鸣。它常常被这种巧合弄得迷惑，为了验证它们，就一遍又一遍地咬，直至它相信自己发现了它们之间的关系。但它的记忆时间很短，于是下次还得重新进行一遍又一遍的验证。
　　小猫似睡非睡的时候眯缝着眼睛，像个小老头，那时我常常觉得它脸上都是愁苦之色，“别动我了，让我睡睡吧，你看我困成这个样子了。”
　　等完全睡着，眼睛成一条的时候，它就变成一个小抱枕了，此时是我报仇的好机会，平时都不让我摸，不让我抱，此时简直可以帮它做瑜伽了，拉拉小手，伸伸小脚，转转头，揉揉肚子。哈，怎么舒服怎么来。哎，如果醒着的小猫可以让我这么肆意“蹂躏”该有多好。
　　醒着的小猫是个小躁动狂，一个暴君，一个无赖。跟着我跑到东，跑到西，常常发起突然袭击，猛地扑上来抱住我的脚踝，咬一口，再跑开。我常常很鄙视它这种幼稚的游戏，“哼，谁理你！”
　　小猫的生活非常健康，一阵猛跑之后就安静地睡觉，睡觉起来吃点饭，喝点水，猛跑，拉点便便，继续猛跑，吃点饭，喝点水，咬咬我，接着猛跑，然后安静地睡觉。
　　我常常觉得应该向小猫这种猛跑起来就用心跑，咬手指就用心咬，累了之后就大睡的习惯学习。
　　神小猫，往常这时候都睡觉了，小猫也看起来有些困了，趴着打了一会盹儿，但我还坐在地板上靠着床看电影，小猫伸出爪子拍拍我的肩膀，似乎在说，怎么还不睡觉啊？不是该睡觉了么？
　　本栏责任编辑 张家瑜