在不善说爱的中国人眼中，“把好吃的给你”，仿佛是最质朴的爱意。没有矫情，没有刻意，一切自然随意，却把喜欢都藏在了食物里。
　　半个小时前，我右手拿着小勺子，左手拿着手机，一边吃我爸给我买的牛奶刨冰，一边在微博上刷着坦克手贝吉塔的文章，试图找找今晚推文的灵感。
　　“你还吃什么牛奶刨冰啊，直接喝牛奶泡水吧！”我爸对于自己买来的宵夜被我如此糟蹋表示了不满，并试图在我对着电脑没跟他聊天的第三十分钟里引起我的注意。
　　听到身后传来的声音，我头也没回，却“咯咯”地笑出声来。于是，在我继续没回话的第三十一分钟里，他一直反反复复地用我听得到的分贝说着“好撑”“吃不下了”“我就不信你能吃得下”……自言自语又像在等我回话，假装毫不经意地在挑起一个“你可以搭话，就算你不搭话我也不会尴尬”的话题。
　　在我开电脑的那刻起，他说今晚买羊肉火锅吃。不一会儿说要出去闲逛，买了两碗刨冰回來了。吃完刨冰跑上楼，没一会儿又下来让我帮他看蓝牙音箱。因此，从我写下这篇推文的第一个字开始，也就是15分钟前，他才心满意足地上去睡觉了。
　　渐渐长大后，就发现老爸变成一个小孩儿了，一个永远跑上跑下精神饱满的小孩儿。爱絮絮叨叨地说话，也爱等着我回应。就算是我搭乘高铁回家时，不论几点到站，他都会兴致勃勃地大老远跑来高铁站接我。每次怕我找不着他，在出站口跟一群摩托车和滴滴司机肩并肩站在一起，一见到我就上来接过我手中的行李。而每一次走到他的车前，他都会拿出路上买的小吃——有时是汉堡和热豆浆，有时是鲜榨的芒果汁，生怕我渴了饿了，在路上就叫我吃掉。
　　而这样的场景，在我回到家之后，我妈就像接过接力棒的选手，跟我爸一样开始给我准备许多吃的东西——放在桌上倒好的温开水，饭桌上蒸好的饺子，锅里还有正在保温的饭。我好像从那个时候开始发现，表达爱意最明显的方式就是给你买好吃的东西。
　　在我回到家的第一个下午，我爸没多久又出去了。晚饭前回来时，手里提着个黑袋子，抓出来几只大闸蟹，圆溜溜的眼睛瞪来瞪去。弟弟说：“老爸昨天就在跟朋友打电话，让他留几只新鲜的大闸蟹，今天你回来了煮海鲜粥吃。”那晚的海鲜粥，我妈还加了热油炒熟的虾和剁得碎碎的瘦肉，勺子一舀，碗里全是蟹肉。
　　说起我妈，我就陷入每日循环菜单的痛苦回忆中。好像每个妈妈都是经不起夸的人，只要你随口一提说好吃的菜，她必定会连着一星期，天天在饭桌端出那道菜。我曾经疯狂地迷恋玉米肉馅儿的饺子，于是很多次我从学校坐高铁回来，我妈都会一个人在家里，提前做好饺子等着我。可是那饺子真的做很多，常常会从中午吃到第二天的中午都吃不完，吃得整个人连呼吸都是玉米肉馅儿味儿的。
　　再后来，我开始感觉到来自弟弟的疼爱。自从他升上高中，我在家本就为数不多的日子里，他总是想着给我带好吃的东西。有时提前说好了回家的日期，他就会在微信上发来消息，跟我说着哪里兴起了什么好吃的东西。那时他说了好多次，学校门口有一家饭团很好吃，可是放寒假了，那家饭团也不来摆摊了。寒假结束，学校开学的第一天，他回到家，鞋还没脱就给我递上来一个热乎乎的饭团。
　　老妈从厨房里走出来，让他去买一瓶酱油，他说：“我身上的钱拿来买饭团了，买酱油的话，你要拿钱给我。”猝不及防地被他感动了一回。后来有很多次，在他下课或是晚自修结束时，都会在微信上给我发来消息：回去要不要给你买什么吃的？
　　我曾听过两个男生跟我说：你要是瘦下来会更可爱的。但恰恰是这两个人，总是在我说着减肥要跑步的时候，给我拿来大袋的零食和成袋的面包。一月份去佛山的时候，好久没见的朋友一见到我就说我胖了，下一秒说：“我带你去吃一家很好吃的火锅，每次有朋友来找我，我都会带他们去吃那家。”去广州找大弟弟，平日里从不给我买奶茶的他却说：“带你去一家奶茶店，里面还有一条街，附近全是好吃的东西。”
　　在不善说爱的中国人眼中，“把好吃的给你”，仿佛是最质朴的爱意。没有矫情，没有刻意，一切自然随意，却把喜欢都藏在了食物里。如果我爱你，你想吃什么，我买给你啊。
　　编辑/张春艳