衡山有忆我重登

来源 :书屋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhjzhouji
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  听说遽归道山的北京邵燕祥先生,曾经三次游历衡岳湘水,许多人都惊奇地“啊”了一声。作为当代著名诗人,又是杂文大家,邵燕祥履迹所及、诗风所被,不仅仅是文学地理学的书写意义,也可视为一代名流对吾乡文脉的着意加持。
  根据手头现有资料可知,加上几位健在者的回忆,邵燕祥第一次来游南岳衡山,时为1979年5月中旬,并写《南岳歌》十二首。为了便于人们了解并加深印象,我特地将其转载如次:
  其一:何所闻而来,何所见而去。半空衡山云,一夜潇湘雨。
  其二:如云杜鵑白,似火映山红。祝融遗火种,云行若有声。
  其三:日出我未见,白日自经天。不愁云叆■,心飞云上边。
  其四:已见枝连理,复见树同根。何物摇钱树,不解重情深。
  其五:古庙周遭在,四大皆已空。劈佛焚经事,空门别一宗。
  其六:树老青春在,枝叶绿绸缪。千年不一语,相望隔墙头。
  其七:谁道色香味,只许入皇家。今上毗庐洞,逍遥吃贡茶。
  其八:磨镜人安在,三生客又来。无台又无镜,无处着尘埃。
  其九:彼亦南天门,此亦南天门。为问天阍守,孰前孰后门。
  其十:淡抹眉山远,浓妆髻作山。朝来梳洗罢,明镜落君前。
  其十一:雪浪来天外,湍雷正倒悬。千秋遗刻在,长怀李义山。
  其十二:匆匆成远别,此去洞庭波。临歧无所赠,赠君南岳歌。
  邵燕祥把自己的旧体诗归之于“打油诗”,诚如他为诸多同道辩护的那样:“并不是因为按照规范写旧体诗玩不转,才转入打油诗行列中藏拙的。他们笔下的打油诗,出入雅俗之间,味在酸咸之外,有古典又有今典,庄谐兼之,张阖有度;他们直面现实,鞭挞丑恶,以文为诗,不避议论,却情见乎辞,诗味盎然。”
  邵燕祥为什么会突然来到湖南呢?早在二十世纪五十年代,湖南诗人弘征读过他的名篇《到远方去》,便想方设法与他建立了通信联系,并曾在北京有过面晤。嗣后,因为二人都因诗贾祸,罹祸人间,自顾不暇,直到1978年才互通音问。这年11月,《诗刊》主编严辰拟调邵燕祥做编辑部主任,但中央广播文工团压着调令,中国作协党组副书记、著名诗人李季出面,请国家广播事业局副局长李连庆协调亦无效。《诗刊》副主编柯岩想起其夫贺敬之老战友、《人民日报》大牌记者顾雷,认识新到广播局的工作组长张策,转托顾雷找张策帮忙,结果事成。翌年1月,邵燕祥摘掉“右派分子”的帽子。5月,借到桂林开会之机,前往长沙看望文友弘征和肖琦、洪长春。见面的喜悦自不待言,他们结伴畅游岳麓山、橘子洲头,又游岳阳楼、洞庭湖。因为弘征当时“帽子”尚未摘除,自株洲流落长沙,小小的街道工厂领导不准假,故由洪长春、肖琦陪同邵燕祥游南岳。
  关于邵燕祥的此次南岳之行,可参读洪周、肖琦散文《南岳纪游》,见于《湘江文艺》1979年第九期,文末注明:“1979年5月14日南岳归来。”全文通篇未点一个人名,只以“我们”的眼光看南岳、写南岳、赞美南岳,不但语言清新、描述准确,远高于当时文人的创作水准,而且看来也非一日之游。这就引起了我的疑惑:他们原本都是落魄之人,境遇虽然有所好转,但经济条件并不宽裕,几条大汉旅游区的食宿如何解决?又怎么会对南岳山水那么熟悉,竟然去了少有人光顾的毗庐洞?阅读时明显可以感觉诸公旅途顺畅、心情舒畅,如果没有当地朋友接应,免除种种后顾之忧,这是很难想象的事情。
  似乎是冥冥之中的天意使然,我随手翻阅邵燕祥《我的诗人词典》,被《赠羊春秋教授》这首吸引眼球:“豪情曾许少年头,一世长怀千岁忧。敢有忠忱轻鼎镬,依然史笔重春秋。”此诗写于1987年7月常德诗会,而我早知邵阳人羊春秋,抗战时期入读衡阳私立成章中学(今衡阳市八中),乃国内有名的文史专家、韵文散曲专家,生前是湘潭大学中文系主任。遂向湘潭大学副校长刘建平教授打听:羊春秋身后可有诗集传世?是否有与邵燕祥的唱酬诗歌?他翻遍《羊春秋集》都没有找到,却意外地告诉我一个惊喜的信息:“邵燕祥先生初次来南岳,是由我父亲旷光辉(刘随母姓)接待,山上山下游玩两三天。他们住在南岳大庙客舍,即今西八寺的崇宁寺那儿,当时的条件十分简陋。”旷光辉,笔名南岳云樵,古镇南岳土著。中学毕业后参加中国人民解放军,与肖琦同为四十七军一四○师文工队员,到朝鲜战场也是同去同归。退休前一直在南岳文管所工作,是南岳文物保护事业的开创者之一,曾任南岳区首届政协委员、《南岳文史》编委。其人擅书法,雅好诗文对联,书作流布南岳山中和东瀛日本,文章见于《中国旅游》、《中国书院》、《船山学报》等期刊,参与编撰《湖南省志·文物志》、《衡山县地名志》、《南岳的传说》,湖南美术出版社1985年出版的《南岳导游》即其编撰。听老战友肖琦说著名诗人邵燕祥来游南岳,其欢喜心情当可想而知。邵燕祥有感于其盛情款待,“临歧无所赠,赠君南岳歌”,将《南岳歌》手稿留下给他,可惜后来几次搬家遗失了。
  此外,还有一个比较挠头的问题:《南岳纪游》第一作者“洪周”是谁?多年来我一直打听无果,南岳竟然没有一个人知道,湖南文化界老人钟叔河、朱正、胡英、谭谈等都说从未听闻。原先弘征先生也说不知道,直到今天写作此文,连着给他打了两个电话,他也没有想起来是谁。下午再去电话,询问肖琦后人的联系方式,罗凌翩老师突然说:“‘洪周’莫不是洪长春与夫人周殿芬的合用笔名?因为他流落江湖时,周大姐不离不弃,因而感恩戴德,对待夫人非常之好,这是大家都晓得的事情。”洪涛后来也向我证实了这个笔名的来由。而这篇被我关注多年的美文佳构,罗老师断言应是出自肖琦之手,肖丹后来也证实此说。可惜洪、肖二公都已下世多年,我只能祈祷他们的灵魂在天国得到安息。
  二
  邵燕祥第二次南岳之行,邀请者是胡遐之。其二十世纪五十年代即已诗名鼎盛,湖南文化界当时有“三胡”之称:胡青坡、胡代炜、胡遐之,前两人都做过湖南省文化局局长。1983年4月至1989年1月,在岳麓书社社长任上,胡遐之与总编辑钟叔河率先在全国突破禁区,出版《曾国藩全集》、《左宗棠全集》、《走向世界丛书》、《传统蒙学丛书》等品位较高的系列图书,以及《古典名著普及文库》、《古典名著今译读本》等系列读物,提出让读者“以最少的钱,买最好的书”的经营方针,使岳麓书社在1986年一举赢得“全国最有影响的出版社”声誉。   胡遐之是湖南省诗词协会主要创始人,首届常务副会长兼会刊《湖南诗词》主编。在《我的诗人词典》“胡遐之”引言中,邵燕祥如是说:“我与胡遐之,在1987年常德诗会上初遇,一见如故。他诗真诚,人也真诚。听别人说,‘划右后’他被驱入底层,流离道路,为了求妻子的生计,他们不得不忍痛仳离。待他二十年后归来,妻已另嫁一位老农。他劝其断复婚之念,仍与后夫相互扶持,而自己单身独处多年。后来,把下乡时有照拂之恩的一位孤身老队长(赵春生),接到家中同住,共度晚年。他去世后,其前妻(刘仁安)曾作诗哭之。”此处有误,“作诗”应为撰联:“天道果难堪,学行如君,壮志未能酬,此生空热胸中血;哀肠时欲断,凄怆若我,遗篇伤展诵,尔后谁为月下琴。”邵燕祥没有提及的是,“诗人胡遐之墓”是他題写的,碑立于胡的老家衡东县霞流镇杨梓村祖山。
  根据南岳文化老人罗步庵的回忆,陪同邵燕祥再游南岳的湖南诗人,除了胡遐之、羊春秋、马积高,还有衡山四中教师、南岳诗社副秘书长廖德年,以及健在的南岳人蒋垂国、彭爱菊等人。出面接待的南岳区委书记谭岳生,毕生致力于南岳历史文化建设,可谓近世以来对南岳贡献最大者,至今还被山前山后的百姓时时念叨。
  与邵燕祥同行的毕朔望,出身江苏仪征名门望族,其父毕倚虹乃清末民初“鸳鸯蝴蝶派”“礼拜六派”的主要代表人物之一。毕朔望素有“江左才子”之誉,既是知名诗人,也是外交家,还是翻译家,《列宁传》、《路易·艾黎诗集》即其译著。据说毛泽东曾在天安门城楼上向他请教英语发音,周恩来则在出访途中戏称他是“同进士出身”。邵燕祥在南岳写有《赠同游毕朔望、陶朔玉伉俪古稀》:“此山身世历冰川,百岁苍枝归碧天。俯仰古今容序齿,毕公青壮我髫年。”世传邵燕祥为人机智,诙谐有趣,新诗旧词信口即来,打油诗比新诗旧词更加有名,诗风与聂绀弩、杨宪益相近,此诗可以一证。
  从常德往南岳的路上,途经湘潭齐白石故居,邵燕祥写有《车过白石老人故乡,忆其“祖母闻铃”绝句》。到了南岳,入住磨镜台宾馆,享受伏天难得的清凉,写下《南岳磨镜台》、《戏题麻姑仙境》等诗篇。《衡山重游》诗云:“雍容博大复深沉,草有幽香木有阴。石潄清泉流古韵,蝉鸣高杪带湘音。”近年我在编撰《衡阳诗词三百首》诗词书法集时,特选此首敦请津门女书家刘春雨挥写一幅四尺整张。也就在收到墨宝那一天,偶然读到邵燕祥散文短章《听山》,文中提到这次南岳之行:“看山是有心的,听山往往是在无意中。”“你听过山吗?你问:山还可听?”“我听过。在南岳衡山听过蝉。”“北京城里的蝉好像喝足了露水,又苦于烈日暴晒,市声喧嚣,叫得分外高亢,像抗议,至少是争鸣。南岳磨镜台边,古树浓荫,蝉鸣就显得从容,仿佛只是为衬出山林的幽静,跟北京的不一样,我得诗一句:‘蝉鸣高杪带湘音。’”
  不知道毕朔望先生是否写过南岳诗词,但我晓得胡遐之有《南浦·陪毕朔望、邵燕祥二兄游南岳,感而赋此》:“等闲吹遍,笑东风不染发苍苍。隔岸青山问我,何处是家乡?我是无家张俭,喜而今不弃汉时装。有二三文友,二三农友,堪共话衷肠。我自华胥梦醒,奈眼前桑海怕思量。何似坡仙老去,犹发少年狂。不见故人故国,但相逢酒酽又茶香。只诗心万古,荒唐慷慨两无妨。”1994年12月9日,邵燕祥为《荒唐居诗词钞》作序,提及此词下半阕,“通观胡遐之诗词,从不做颓唐语,可知荒唐不是颓唐”。胡遐之感叹知音难遇,后记中说:“邵序对‘荒唐’二字之诠释即对我个人心境的理解,既深合我心,又深过我识。”
  南岳匆匆数日,邵燕祥一行应广州诗社之邀,与湖南诗人们结伴作岭南之行,举办“粤海风华”诗词吟唱会。真可谓呼啸而来、呼啸而去,这一历史时期的诗人们,好不痛快畅意哉!
  三
  听说邵燕祥曾与丁聪同游南岳衡山,一个杂文界泰斗,一个漫画界泰斗,同时现身衡阳城区回雁峰,许多人又是“啊”地惊叹。1997年11月6日,邵、丁皆偕夫人自杭州过境来长沙,与老友弘征、胡遐之欢聚枫林宾馆,邵燕祥有《湘赣途中偶成,赠弘征并长沙、杭州诸诗友》以纪:“一路霜枫一样红,且经吴越赴湘中。秋深何必悲迟暮,老了更加恋旧朋。去日如流难再涉,衡山有忆我重登。仰头来和千年雁,叫向南天仍北声。”弘征《丁丑立冬前一日,燕祥兄莅长有赠,俚句奉和》:“功过难论卅载前,皓髯相视且欣掀。海内文章君是望,村头俚句我惭然。泥醉不辞因再聚,扶筇相约有来年。吟旌小驻枫林里,叶叶霜红染碧天。”
  两天后,胡遐之陪同邵燕祥一行前往衡东县,看望“当代杜甫”董月华。此公鱼形乡(现属荣桓镇)人,早年毕业于中华文化学院,命运非同一般地坎坷,总计失业与丧失自由共四十四年!出狱后已是家破人亡,孑然一身,两间茅屋,窗户上结着蛛网,破门无须关闭,因为家里实在没有东西可窃。胡遐之与他相识于2004年冬天,曾去荣桓河坝不远的一个山窝里探望他,叹其家境“比‘第三世界’还更‘第三世界’”,古来诗人之穷至此而极。但这个迂老夫子“万事蹉跎未废吟”,每日里“不管锅中无白米,但知肚内煮文章”。据说他曾将诗词呈业师吴则虞教授,先生阅后对弟子一声叹息:“你真的太穷了,这是上天教你做诗人。”李锐为其《西溪诗存》题签并题词:“人如其诗,诗如其人。直超唐风,必传于世。”
  期间交谈没有文字记载,我自然无法猜度详细内容。但董月华有《遐之邀同邵燕祥先生及其夫人文秀女士游南岳,电告月华在台联宾馆会晤,承以〈三家诗〉见赠》:“两贤联袂赋南游,肯晤山翁一秃头。海内文章斯伯仲,胸中丘垤此王侯。湘江桥畔班荆坐,楚秀亭前看水流。惠我《三家诗》一部,清新明快好消愁。”《三家诗》是一部打油诗合集,包括黄苗子《无腔集》、杨宪益《彩虹集》、邵燕祥《小蜂房集》,收集他们对二十世纪初的人事感怀之作,均以幽默风趣见长。装帧设计及印刷皆精美,书前有丁聪画三人《吟月图》,做古代圣贤高士风流状,实非外省普通文人所能问津。猜想那日风中,邵燕祥面对山中贫寒之士,内心也是波涛汹涌,恻隐之心情不自禁,哀伤同类几至泪下。11月22日,作《柬董月华》:“天闲地扃一诗囚,只为多情不自由。面壁可曾因破壁,碰头何不许抬头。青春葬送孤云梦,怀抱消磨万古秋。匝地歌诗缘愤怒,可怜天问伴穷愁。”邵燕祥将董月华的诗歌视为屈诗遗音,实在是青眼有加、高看几层。董月华《奉酬燕祥诗家赐和之作》诗云:“出自天囚不讳囚,又从何处问来由。流连光景亏书面,应付人情费笔头。只恨名山难就业,可堪老树已成秋。愧君启示多情累,安得忘情免得愁。”两个月后,邵燕祥与夫人寄来一封贺年简,末有“身安笔健”语,董月华亦“敬复以诗”。
  回雁峰是南岳七十二峰首峰,虽然高不过百米,但山形似一只鸿雁伸颈昂头,舒足展翅欲腾空飞翔,衡阳亦因此峰冠以“雁城”之雅称。自唐朝王勃、杜甫、刘禹锡以来,历代无数诗人登临吟咏,因而名噪国内、声传海外,何况明末清初大儒王夫之出生于斯,船山先生风骨遗迹犹在。在本地诗翁康华楚的陪同下,邵燕祥与同行者兴致勃勃地游览,并作《题回雁峰,以我别署雁翔也》诗一首:“飞来飞去回雁峰,为何无翅失其声。我亦离群一北雁,待将雁字写长空。”
  衡山县贺家乡(现并入萱洲镇)人康华楚,民国年间入读重庆大学工科,积极参加并领导学生运动,常以“瘪葫芦”的笔名发表诗词抨击当道。譬如《吊屈原》其二:“世味年来薄似纱,先生不必背皮麻。盗名尽赋衙中鹤,干禄何堪天下鸦。剩有残山多暴骨,更无好水可怀沙。认真何必分清浊,酒醒须防味不佳。”邵燕祥称其“不逊风骚,庄谐并举,犀利泼辣,笔下有新乐府之风”。康华楚与邵燕祥见面在其府上,设家宴以飨远来的贵客。翌年1月,《湖南诗词》发表《五十年前的打油诗》,这是邵为康待梓诗集《葫芦集》的序言。集中收有康华楚给邵燕祥的三首七律,其中一首诗云:“万里京华寄一邮,文缘远结到衡州。三千字稿青春梦,七五年光老气秋。相庆弹冠离‘左惠’,常思击楫遏中流。风尘历尽余诗笔,又向人间写‘打油’。”从此以后,每年新春佳节,康华楚都要写一组诗给各地友人贺岁,邵燕祥则帮他转给相熟的报刊及时发表。“这样,我们这两个几十年前分别跟北平和重庆两地《新民晚报》副刊编者心路相通的少不更事的小作者,在垂暮之年,又与上海《新民晚报》‘夜光杯’的编者‘打成一片’了”。
  我正是从《葫芦集》这本薄薄的诗集前页,看到了邵燕祥在王夫之塑像前、丁聪在雁峰烟雨景点前,分别与康华楚笑眯眯的留影。邵燕祥《我的诗人词典》评说古今中外九十七位诗人,衡阳人竟然占了三席:董月华、胡遐之、康华楚。除了给他们仨做过百度百科词条,各种因缘错失,我与前两位没有任何交集。曾与康老先生通过电话,本想前去拜会他,弱弱的声音那端,说是正在住院,谢绝一切探望,不久即闻其下世,以至于引以为憾事。
其他文献
伟大的无产阶级革命家董必武是坚定的马克思主义者。他从十月革命后选择马克思主义作为自己的终生信仰,从来没有动摇过,愈列晚年,愈是“主义遵从马列坚”,愈是坚信“遵从马列无不胜,深信前途会伐柯”。这不仅体现在他的文字著述里,更表现在他的践行过程中。近读《董必武传记》等书,从中采撷董必武生前的几件小事,我们可以真切地感受到他伟大的马克思主义者的大风范。  一、当皮袍子  1919年五四运动后,董必武来到上
一  谭云山是一位学者,又是一位文化交流的使者。抗日战争时期,他在进行文化交流的同时,也一直为中国抗战为反法西斯战争奔走操劳,做出了巨大贡献。由于历史原因,对于谭云山在这方面的成就,人们知之甚少。比如,当年的印度援华医疗队队员柯棣华等人的名字都是他取的,这很少有人知道。  日本侵略中国,世界上大多数国家都同情和支持中国抗战,但在印度,情况变得非常复杂。因此,说服印度民族领袖支持中国人民的抗日战争,
《中国古陶瓷文献校注》(以下简称《校注》)是由陈雨前教授领衔主编的、群体编注的一部有关陶瓷典籍整理之作,于2015年7月由岳麓书社出版,是目前中国陶瓷典籍整理的最新成果。  当然,这个新成果不仅仅体现在出版时间的“最新”上,更表现在陶瓷典籍校注整理的“创新”上:  首先,文献收录之“新”。查阅中国古代文化史,不难知晓中国古代“重经史,轻理艺”,这一思想导致作为“艺”的陶瓷文献编撰数量十分稀少。而经
我自打学会开车之后,在马路上见到最多的交通事故,便是汽车“接吻”,专业术语叫追尾。开着汽车在马路上跑,当然是一片你追我赶的热闹景象。倘若大家都遵守交通规则,你我之间保持一定距离,追尾就不会发生。因此凡是发生追尾,就一定是你我太亲密无间了,依照法规判定的全部责任就一定是后者。自己的车脑袋被撞破了,又要赔偿人家的车屁股,还要接受违犯交通规则的处罚,真是“赔了夫人又折兵”,于是有人就表现一副可怜的“窦娥
1895年《马关条约》的签订,开始了中国近代领土被列强瓜分的第一步。德国作为欧洲发达国家,自然也不甘落后。1896年12月,德国向清政府提出“租赁”胶州的正式要求,但被清政府拒绝。1897年11月6日,德国以两名德国传教士在山东巨野被杀为借口,派兵强占了胶州城,并得到诸列强的默许。清政府害怕战争,最后只得承认既成事实,于1898年3月6日与德国签订了《胶澳租界条约》(租期九十九年),允许德国修建胶
一般读者看的书,无非是贴近生活的大众读物或是迎合大众口味的“畅销书”。对于历经时间考验的大家作品,以及一些名人传记、学人精品,大多数读者往往不敢涉足,总以为那些作品距离我们很远,或与我们“无关”,以致我们周围的人,我们的亲友、晚辈都接受了我们的“暗示”,或延续了我们的“思维”而远离这些被认为“高不可攀”的读物。笔者以为这是一种认知的“误区”。其实大家之作看似离大众读者“很远”,但只要你接近他的作品
1896年,时当甲午战败后不久,太炎先生来到上海,任《时务报》撰述,也就是主要撰稿人。彼时太炎先生因学问精深,文名遍海内,和康、梁等先知先觉的时代巨子一起,寻找开启民智变法图强的救国救民之路。第二年,即光绪二十三年三月十三日(1897年4月14日),太炎先生却被康有为的弟子们群殴,遭到一顿痛打后,狼狈不堪,避走杭州。这次太炎先生被殴事件,是康、章二人在学术观念上的分歧所致,时人多有记载,太炎先生亦
1991年,苏联政府宣布苏维埃社会主义共和国联盟正式解体,人类历史上第一个社会主义国家在走过七十多年的风雨历程后正寝寿终。苏联与美国进行旷日持久的军备竞赛,导致国内经济严重畸形直至最终崩溃,是苏联解体的一个重要原因。这其中,美国对苏联实施的战略误导发挥了关键性的作用。  二十世纪七十年代以来,苏联经过长期与美国的军备竞赛,在核力量上取得了对美国的数量优势。面对苏联的攻势,美国开始重新思考自己的军事
中国翻译俄国文学作品的热潮,可以溯至上世纪二十世纪初,清朝末年与民国初年之际。从1903年普希金名著《上尉的女儿》(中译本名《花心蝶梦录》)被译介到中国开始,普希金、莱蒙托夫、高尔基等俄国作家的作品陆续进入中国读者的视野。但在俄国文学作品中,被译介持续时间最长、中译本数量最多、参与译介者最多的,乃是托尔斯泰(1828—1910)的作品。  1910年11月20日,托尔斯泰病逝,中国文化界与知识界深
郑樵自述其生平著书千卷,《宋史》本传称其“好著书,不为文章,自负不下刘向、扬雄”,然其著作多不存。福建《兴化县志》云,“先生之书凡五十八部,五百九十余卷”,所知已不全。而《四库全书总目》虽称其生平锐于著述,而记其著述才“已成者凡四十一种,未成者八种”,其所知愈少,或是疏于考证。1923年顾颉刚先生在《北京大学国学季刊》第一卷第一、二号上发表了长文《郑樵著述考》,首次系统考辨郑樵著述情况。后吴怀祺先