这是一段会让人沉醉的记忆。在这里，我找到了人们最初的梦想、最淳朴的愿望。
　　这是一个偏远落后的小镇，全镇只有十几户人家，自从我被城市淘汰后就搬到了这里。看惯了城市里的灯红酒绿，到了这里，我除了感到深深的不屑，就只剩下了落寞。这样的小镇是我从未见过的——没有高楼大厦，只有低矮的平房；没有笔直的水泥路，只有年代久远的石板路；没有呼啸而过的汽车，只有摩托车和小三轮车……倒是有一条河围着小镇，这里就像是一个与世隔绝的世外桃源。可是这里没有学校，孩子们每天都要坐船到对岸上学，傍晚再坐船回来。
　　这里的清晨是热闹的——屋子里“咿咿呀呀”的戏曲声，孩子们上学路上的打闹声，路边小贩的吆喝声……这里的生活，节奏不像城市里那么快，倒多了一分真实。
　　这里的夜，是最宁静的夜。吃过晚饭后，老人们在路旁的大树下打牌、下象棋、哼曲子；大人们搬出凳子坐在自家门前，隔着一条石板路，一起话家常；小孩三五成群地在镇上跑来跑去，打打闹闹，年龄大一些的便在自家的阁楼上看书；小猫、小狗则在小巷子里嬉闹着……我在路旁静静地感受着一份我从未体会过的温情。
　　从那天我搬到这儿起，人们就非常照顾我。他们精心装扮我，让我从灰头土脸变得越来越漂亮，但我却感觉并未真正融入他们的生活。直到有一天，我突然叫起来，大家都围过来盯着我看。我不停地叫着，一个高中生走过来说：“看着干吗？接呀！有人打电话来了。”离我最近的人拿起听筒，说：“喂，找谁啊？……哦，是老刘家的闺女啊！……啥？生孩子了？……”那人拼命叫着：“老刘，快接电话，你家闺女生孩子啦！”老刘憨笑着冲过来接过我。周围的人都高兴地传递着这个好消息，不出半会儿，全镇的人都知道老刘家的闺女生小孩了。每家每户都开心地给老刘家送东西，有的送自家酿的米酒，有的送自家养的鸡和土鸡蛋，有的还回去专门给孩子做了衣裳……大家都催促着老刘快进城去，把东西给闺女带去，回来时带几张孩子的照片。从那以后，大家都将我视为喜事的传递者，习惯了在城市里被人们忽视的我第一次感受到世间的美好。
　　又是一个炎热的七月。今晚，小镇显得格外的严肃。镇上的大人都围坐在我身边，似乎在等待着什么。时针指向了“八”，一个中年男子站起来说：“散了吧，大家都散了吧……估计没考上。”随后人们都站了起来，对那男子说了一些安慰的话，然后三五成群地离开。一个十八九岁的男孩看了看毫无反应的我，也落寞地转身离开了。正在这时，我突然叫了起来。没走远的人们都跑了回来，紧张地盯着我，却没有一个人敢接起。终于，一只颤抖得厉害的手缓缓地接起了我。“喂，您好，请问是莫林的家长吗？我是莫林的老师。现在才通知您，真是非常不好意思。恭喜莫林！这次高考他发挥得非常出色。他被录取了……重本！”接起我的那人盯着莫林父子，笑容慢慢浮现。“老莫啊！莫林考上了重本！”那人的声音激动得有些颤抖。大家听后热烈鼓掌，马上点燃了早已准备好的爆竹。我站在人群外面，看着他们欢庆，又一次感受到他们之间深厚的友情、亲情。他们虽各自有家，却更似一家人！
　　我通过有一些杂质的声音，向大家传递了一个又一个消息，有喜有忧，有好有坏。他们在得知消息后，喜事一起分享，忧愁一起分担，麻烦一起解决，感情越来越深。在这里，我找到了人们最真实、没被污染的一面。
　　在城市里，很多人学会了冷漠，以致在夜晚迷失了方向，渐渐地连自我也迷失了。
　　我是一部被城市淘汰的公用电话，在这个小镇上工作一年后又将被淘汰。只是这一次，我不会感到落寞。在这里的一年，我找到了人一生中最珍贵也是最容易丢失的东西，那就是人与人之间的温情与信任。能在这里工作这么一年，我已满足。
　　如果你在夜里迷失了方向，也请坚守住自己最初的梦想，和最真实的自我。
　　指导老师：李逢雄