论文部分内容阅读
一
真正意义上的品茶是在老家教书时。那串孤寂日子里常常一个人枯坐陋室，聆听窗外松涛阵阵，鸟雀啁啾，昆虫合奏。然后用从岩缝里滴渗以竹片牵引出的山泉水泡制野茶，在升腾的茶香里构思文字，感受生命被茶水和书香滋润得剔透纯净。
有人说，茶是土做的水。品茶时，觉得与大地靠得极近，能听见大地的脉搏；与世情融得很深，可感受芸芸众生的呼吸。这时，读书能融进书里，情思缱绻；写字能跃然纸上，神行意随。夜幕降临，我常常听磁带里播放的《二泉映月》《春江花月夜》等二胡抑或小提琴曲，百听不厌，在茶叶上下翻飞的轻盈姿态中，想象朦胧月光下，我暗恋的女孩轻歌曼舞，含情脉脉地凝视着自己。陡然，一只黄褐色的蛾子透过破损的窗纸飞进来，“扑簌簌”于茶杯旁扇起杂音，像一块石头，砸碎梦中的影像，甜蜜的单相思稍纵即逝。于是，开始漫无边际地写诗，不厌其烦地往茶杯里添加热水，直至茶水渐淡至无味时，校园里的灯光全部熄灭，只剩下我陋室里的一盏心灯，还在闪烁微弱的光晕。这一点点被书香茶香润泽的光晕，让我渡过寂寥的青春岁月，也让文学开始成为我生命中永远的情人。
忘不了在家乡喝客家野茶的情形。信步踱进一户客家人，主人唤我入座后，一只粗瓷碗盛上白开水递过来，此为供净口用的水。仿若京剧开场前的锣鼓，既为演员留足准备时间，又营造出一点温馨气氛。
此刻，只听见厨房内噼里啪啦一阵阵爆响，一股浓烈的香味窜出厨房，在厅堂里弥漫开来。不久，伴着主人进出的匆匆脚步声，一碟碟客家风味小吃呈现在我面前的方桌上：红薯片，炒得焦黄；炒花生、炒豆子，香气在鼻翼轻灵游走；芥头、大蒜、辣椒、姜片等糖醋小吃浸味十足；还有杨梅干、猕猴桃干……不要说捏一枚细品，单单观其色闻其香便已陶醉了，竟忘却关键的环节是齿颊间放肆的约会。接着主人又盛上一盘热气腾腾的南瓜饼，待佐茶的小吃上齐，主人方泼去我碗中剩余的白开水，随即换上滚烫的野茶水。
告别时，热情的主人没有忘记随口哼唱一首客家情歌：“茶树打籽叮当叮，茶树底下好谈情；万一有人来相问，两人假作拾茶仁。”
更忘不了与伯父一起采野茶的情形。山高水长，峰回路转。于怪石嶙峋、藤蔓缠绕、青苔斑驳间，野茶树呈现暗绿的葱茏。“幽丛半吐枪旗短”，嫩绿水灵的茶芽尖笑盈盈地张望我，抚慰疲惫的心灵。待到茶尖萎凋、揉捻、烘焙……一道道繁杂工序之后，野茶特有的清新幽远的芬芳袅袅上升。“欲语还休道不明，此香只配梦里闻”，我且唤其“梦里香”吧！
二
乡下美食多，因原料实，制作细，加上水质优良，柴火灶出锅，所以味道独特，韵味绵长。
最常见的是爆青椒、晒肉、火焙鱼与盐菜煮泥鳅。每次回老家，均可品尝到这些菜肴中的几种。
爆青椒，须选用新鲜长条形偏辣的青椒，先把园子里摘来的青椒洗净、晾水，放在砧板上，平放菜刀把青椒逐个压扁，除去椒蒂。接着将整个青椒放置油鍋里爆炒，其间要注意青椒不停翻边。最后放入生姜、盐、豆豉等，一盘油亮辣香的爆青椒宣告出锅。其味滑嫩喷香，辣劲足，让人胃口大开。
晒肉制作过程别具一格。先将五花肉切成五厘米见方的小块，盛入容器，加盐、酱油适量搅拌，腌制约摸半小时。接着，把腌制好的五花肉，逐块粘上糯米粉，平摊于团箕里晾晒。再将锅洗净烧红，倒入适量茶油，烧至六、七成热时，把火关小，放入晒肉，最后就是小心翼翼地反复翻煎。出锅的晒肉外焦内嫩，油而不腻，还携带阳光的味道，够诱人。
制作火焙鱼，得有耐心。乡亲们先将从溪流中张网捕捞上来的小鱼清理干净，并在日头下晾干水分。接着生火将铁锅烧热准备烘焙。火的温度要高点，铁锅要烧红。然后在铁锅内淋上一层茶油，将小鱼均匀地摆放在铁锅内，小火慢焙。焙好的鱼干用辣椒爆炒，那个香啊，想想就要流口水。
盐菜煮泥鳅这道菜比较复杂。阳春时节，把老了的大白菜摘下洗净，晒七、八成干，切成丝状，放在坛子里压紧。过一段时间，坛内菜丝发酵变黄了，散发点酸味，便可取出晒干，放盐翻匀，置木笼里蒸两个时辰，取出，再晒干。这时，盐菜表面就会开出薄薄的盐花，盐菜就做成了。
在老家，当稻田里水稻抽穗时，肥嘟嘟的泥鳅调皮地钻出泥土，欢快游弋。我与几位堂哥早备好物什，开始捉泥鳅。从山上砍来竹子，劈开，削成细条，按经纬方向，留着小空格，编成“斗”状。待夕阳西下，把篾斗压在水里，底部与泥土零距离，再刨开篾斗前端泥巴，让水漫过半个儿。翌日清晨，将篾斗从水中提起，使篾斗中的水向下方流动，泥鳅便会顺水流乖乖钻进斗内。有时，手巧的堂哥也会用特制钳子，以闪电般的速度伸入水中，将滑滑的泥鳅夹上来。有时，我也直接脱掉鞋子，光着小脚丫在田里撒野。寻觅一个个圆溜溜的泥洞，以指扩展洞口，再慢慢深入，直到拐弯抹角慌乱逃窜的泥鳅映入眼帘，插翅难飞。那种艰辛劳动过后大获全胜的成就感，梦里想起也会咧嘴笑出声来。
盐菜等食材备齐，泥鳅亦捉了半盆，便直接将它们放锅里煮，当然得加点辣椒粉酱萝卜去腥。待水开了再煮一刻钟，这时汤香沁人心脾。舀一匙吃进嘴里“咂吧咂吧”，那种酸甜香辣的滋味，让我全身的骨头都酥软了。
逢野菜疯长时节，回乡可以尝到一些特别的美味。
比如炒雷公屎（我们戏称雷公打雷时屙的屎，又名地皮）。因长在牛粪密布等营养丰富的地方，又往往与苔藓青草混居，采撷的雷公屎颇难清洗。将焯水后的雷公屎与红辣椒、生姜丝、酸菜、葱花等一起炒熟后，其绿中带黄、黄中透红的颜色很美，其味道比炒木耳要强很多。
比如炒野生栀子花。从山上采摘的一朵朵洁白栀子花，洗净后除去中间橙黄色花蕊，然后将栀子花放入热水中焯片刻，挤干水份后放入油锅内清炒，最后撒些蒜泥爆香。我十分喜爱吃这道菜，因为既享受了采撷之趣，又可回味满嘴的花香，感受自己的心灵亦化作一朵栀子花，在老家的原野愉悦绽放。
比如野葱炒鸡蛋或野葱拌豆腐。
“小径红稀，芳郊绿遍，高台树色阴阴见。春风不解禁杨花，蒙蒙乱扑行人面……”今年春季的一个周末，我携家人到河滩踏青，满目青草绿树，杨花缤纷，令我内心无比惬意。 六
《孔乙己》是鲁迅一篇著名短篇小说，里头孔乙己说的一句话“窃书不算偷”，让人忍俊不禁。
我不会像孔乙己，运用“精神胜利法”，装着那种“纯真的狡黠”。我小时候就当过小偷，偷李，不是“窃李”。
这在当时挺正常，一来物质极度匮乏，小孩基本上没有零食吃；二则每家子女普遍有三五个，父母心有余而力不足，管教缺口随时打开；三是农民穷则思变，但凡有土的地方，哪怕再偏远再贫瘠，也会栽上李树桔树柚子树之类，很少管理，让一大帮校园“馋猫”有机可乘。
我那时却“穷开心”，挑食，偏不去僻静处偷散种的果子（因主人施肥少土质差故不嫩不甜），而专挑离小学不远的“谢巫婆”果园里偷水黄李。
水黄李是农民的挚爱，缘于其耐旱耐寒且长果多。初春钻出枝柯的水黄李呈青绿色，硌硬，瘦兮兮的。经“谢巫婆”家肥精心侍弄，到秋时变成黄白或粉红色，圆滚滚，表皮柔软滑润，泛着微光，像豆蔻少女的脸蛋。
熟透的水黄李汁多酸甜，有淡雅的香气漫逸，却往往长在高枝向阳处，好吃不易到手。
有一次，同学良觅来一根竹竿敲打“谢巫婆”果园伸向墙外的水黄李。“咚咚咚”，粉嫩的熟果掉在路上，往往碎裂汁水溢流，洗净后味道锐减。青涩待熟的水黄李掉落最多，像星星散开，我只挑大个的捡，小点的便成为鸟雀的美餐。
另外两位同学明和建想炫耀眼力，他们自诩“百步穿杨”，遂石子齐飞，大小果子纷纷下坠，有时落在我头上，有按摩的感觉，不痛。
于是我建议上树，大家附和着学做孙大圣偷蟠桃，骑在枝干上边尝熟果边说着笑话，何其威风！
终于有一天中午，“谢巫婆”发觉了果园闹贼，便叫骂着从河边菜地跑来。我个小，又穿着拖鞋，匆匆跳下围墙时，被隐藏于草丛的碎玻璃刺破脚掌，鲜血直流。我顾不了疼痛，一瘸一拐地奔向伙伴，狼狈逃回学校。
“谢巫婆”的凶恶让我们心有余悸。然而到了来年的某一天，口腹之欲又驱使我们冒险前往老地方。
这次，鬼小精灵地爬越“谢巫婆”果园围墙，正欲“大干一番”时，突然尖叫起来：
“快看，墙角有东西！”
我紧跟着翻过围墙，惊奇地看见一块光滑青石板上，铺开一张皱巴巴的报纸，上头洒满了熟透的水黄李，像许多淘气的眼睛在盯着我，似乎在说：
“老朋友，又来啦！”
上初中后，我从一位自称是“谢巫婆”亲戚的同学那里了解到，“谢巫婆”其实人凶心善，她只是想吓唬一下，没想到让我意外受伤，遂心生愧疚。翌年特意采摘了园子里最大最甜的水黄李，远远发现我们过来，便将李子放置青石板，意思是可随意带走，不要再爬树冒虫咬摔跤被碎玻璃刺脚的风险了。
奇怪的是，自从“谢巫婆”施舍我们水黄李之后，我们再也不愿光顾她家偷李了。谁说小孩没有羞耻心，只是贪玩嘴馋的本性往往占上风而已。
难忘儿时酸酸甜甜的水黄李！
七
糖是好东西。甜，有种悠悠清香，还可充饥。超市里各种糖，包装越来越华丽，味道越来越古怪，已无以往纯粹之甜。奇特的辣、浅淡的咸、倒胃的酸，各种滋味融进甜里，刺激顾客舌尖上的味蕾。
糖越做越高档，却越让我远离。我更留恋儿时的水果糖，其颜色、芬芳与故事，带给我太多缱绻情愫。
童年时家境拮据，却自由快乐，因为游戏繁多，不像现在独生子女“画地为牢”。
玩得最多的是“打仗”。两种武器用得最多，苍耳子是一种。作战双方到野外采集到足够多的苍耳子，相互追逐投射，只要清点双方衣服或毛发上粘附的苍耳子数目，胜负便见分晓。另一种叫苦楝子的武器很可怕，打在身上会溅出米黄汁水，打在头上很痛。只要哪方有人中“弹”喊饶，便自动淘汰。最后，尚有一人坚守阵地的那方赢。
输方通常要集中零花钱去买水果糖，然后大家一道分享。
有时钱不够，糖少人多，怎么办？有细心的伙伴会将水果糖切成两片。
当滑润的糖粒塞进嘴里，大家都不急着吮吸，更不会“囫囵吞糖”，而是让糖粒在舌齿间撞击，发出一种细微却令内心愉悦的声音，仿佛音律里也带着糖的甜香味道。
有颜色的糖纸，也舍不得丢弃。我就常常夹几张在课本里，或珍藏于文具盒里。上课时偶尔打瞌睡抑或想吃零食了，便用鼻子凑近糖纸嗅嗅。甜蜜的闪电，直抵血液与骨髓，穿透饥饿的童年。
糖纸除了让人浮想联翩，还有一个特殊的功能：恶作剧。
放学后，到河边选几粒石子，用糖纸裹紧，放置路口，专等馋嘴小孩出洋相，让开心一刻成为另一种形式的糖。
假糖通常会被路过的小孩拾起，但接下来的场景却迥然不同：
有的剥开糖纸后捏了捏，然后像做贼似的飞快扔掉；有的观察周边环境是否安全，再轻松将糖藏进口袋，准备回家后惬意品尝；有的发现真相后，将假糖复原，悄悄躲在暗处观望，期待他人继续上当。
一次雨后黄昏，街上行人稀少，我死死盯住路口丢的一粒假糖，渴望淘气学生的青睐，满足阴晦天气里不断膨胀的阴晦乐趣。
连续几个晚归学生飘然而过，我与一位邻家小孩正想离开，这时蹒跚走来一位拾荒老嫗。她佝偻着背，提着一个很大的塑料袋，像蜗牛一样走近。
天哪，她低头拾塑料瓶时发现了假糖，颤巍巍剥开糖纸，竟咬了一口。
“哎哟——”老妪惨叫声喑哑，却像荆棘抽打我的心房，至今回想起仍有痛感。邻家小孩吓得逃跑了，剩下我，想走过去道歉，却迈不出脚。
这时，我听见老妪轻轻叹了一口气，说了一句让我刻骨铭心的话：
“哎，只怪我老了不中用啦，眼花花的，不怪哪家的调皮鬼！好久没吃糖啊！”
在那个计划经济时代，物质匮乏，老百姓的生活水平普遍低。“甜是啥滋味？”不少人这么问，这很正常，不像现代人，各种糖都吃腻了。
我有时在街上匆匆行走，发现地上遗落的一角硬币，会跟大多数人一样，目光飞快游离，不愿意屈膝去捡。而在上世纪的七十年代，一角钱可买十颗水果糖。即使吃完了，用糖纸包石子的恶作剧，也会引来许多次心甘情愿的弯腰。
责任编辑：刘梅
真正意义上的品茶是在老家教书时。那串孤寂日子里常常一个人枯坐陋室，聆听窗外松涛阵阵，鸟雀啁啾，昆虫合奏。然后用从岩缝里滴渗以竹片牵引出的山泉水泡制野茶，在升腾的茶香里构思文字，感受生命被茶水和书香滋润得剔透纯净。
有人说，茶是土做的水。品茶时，觉得与大地靠得极近，能听见大地的脉搏；与世情融得很深，可感受芸芸众生的呼吸。这时，读书能融进书里，情思缱绻；写字能跃然纸上，神行意随。夜幕降临，我常常听磁带里播放的《二泉映月》《春江花月夜》等二胡抑或小提琴曲，百听不厌，在茶叶上下翻飞的轻盈姿态中，想象朦胧月光下，我暗恋的女孩轻歌曼舞，含情脉脉地凝视着自己。陡然，一只黄褐色的蛾子透过破损的窗纸飞进来，“扑簌簌”于茶杯旁扇起杂音，像一块石头，砸碎梦中的影像，甜蜜的单相思稍纵即逝。于是，开始漫无边际地写诗，不厌其烦地往茶杯里添加热水，直至茶水渐淡至无味时，校园里的灯光全部熄灭，只剩下我陋室里的一盏心灯，还在闪烁微弱的光晕。这一点点被书香茶香润泽的光晕，让我渡过寂寥的青春岁月，也让文学开始成为我生命中永远的情人。
忘不了在家乡喝客家野茶的情形。信步踱进一户客家人，主人唤我入座后，一只粗瓷碗盛上白开水递过来，此为供净口用的水。仿若京剧开场前的锣鼓，既为演员留足准备时间，又营造出一点温馨气氛。
此刻，只听见厨房内噼里啪啦一阵阵爆响，一股浓烈的香味窜出厨房，在厅堂里弥漫开来。不久，伴着主人进出的匆匆脚步声，一碟碟客家风味小吃呈现在我面前的方桌上：红薯片，炒得焦黄；炒花生、炒豆子，香气在鼻翼轻灵游走；芥头、大蒜、辣椒、姜片等糖醋小吃浸味十足；还有杨梅干、猕猴桃干……不要说捏一枚细品，单单观其色闻其香便已陶醉了，竟忘却关键的环节是齿颊间放肆的约会。接着主人又盛上一盘热气腾腾的南瓜饼，待佐茶的小吃上齐，主人方泼去我碗中剩余的白开水，随即换上滚烫的野茶水。
告别时，热情的主人没有忘记随口哼唱一首客家情歌：“茶树打籽叮当叮，茶树底下好谈情；万一有人来相问，两人假作拾茶仁。”
更忘不了与伯父一起采野茶的情形。山高水长，峰回路转。于怪石嶙峋、藤蔓缠绕、青苔斑驳间，野茶树呈现暗绿的葱茏。“幽丛半吐枪旗短”，嫩绿水灵的茶芽尖笑盈盈地张望我，抚慰疲惫的心灵。待到茶尖萎凋、揉捻、烘焙……一道道繁杂工序之后，野茶特有的清新幽远的芬芳袅袅上升。“欲语还休道不明，此香只配梦里闻”，我且唤其“梦里香”吧！
二
乡下美食多，因原料实，制作细，加上水质优良，柴火灶出锅，所以味道独特，韵味绵长。
最常见的是爆青椒、晒肉、火焙鱼与盐菜煮泥鳅。每次回老家，均可品尝到这些菜肴中的几种。
爆青椒，须选用新鲜长条形偏辣的青椒，先把园子里摘来的青椒洗净、晾水，放在砧板上，平放菜刀把青椒逐个压扁，除去椒蒂。接着将整个青椒放置油鍋里爆炒，其间要注意青椒不停翻边。最后放入生姜、盐、豆豉等，一盘油亮辣香的爆青椒宣告出锅。其味滑嫩喷香，辣劲足，让人胃口大开。
晒肉制作过程别具一格。先将五花肉切成五厘米见方的小块，盛入容器，加盐、酱油适量搅拌，腌制约摸半小时。接着，把腌制好的五花肉，逐块粘上糯米粉，平摊于团箕里晾晒。再将锅洗净烧红，倒入适量茶油，烧至六、七成热时，把火关小，放入晒肉，最后就是小心翼翼地反复翻煎。出锅的晒肉外焦内嫩，油而不腻，还携带阳光的味道，够诱人。
制作火焙鱼，得有耐心。乡亲们先将从溪流中张网捕捞上来的小鱼清理干净，并在日头下晾干水分。接着生火将铁锅烧热准备烘焙。火的温度要高点，铁锅要烧红。然后在铁锅内淋上一层茶油，将小鱼均匀地摆放在铁锅内，小火慢焙。焙好的鱼干用辣椒爆炒，那个香啊，想想就要流口水。
盐菜煮泥鳅这道菜比较复杂。阳春时节，把老了的大白菜摘下洗净，晒七、八成干，切成丝状，放在坛子里压紧。过一段时间，坛内菜丝发酵变黄了，散发点酸味，便可取出晒干，放盐翻匀，置木笼里蒸两个时辰，取出，再晒干。这时，盐菜表面就会开出薄薄的盐花，盐菜就做成了。
在老家，当稻田里水稻抽穗时，肥嘟嘟的泥鳅调皮地钻出泥土，欢快游弋。我与几位堂哥早备好物什，开始捉泥鳅。从山上砍来竹子，劈开，削成细条，按经纬方向，留着小空格，编成“斗”状。待夕阳西下，把篾斗压在水里，底部与泥土零距离，再刨开篾斗前端泥巴，让水漫过半个儿。翌日清晨，将篾斗从水中提起，使篾斗中的水向下方流动，泥鳅便会顺水流乖乖钻进斗内。有时，手巧的堂哥也会用特制钳子，以闪电般的速度伸入水中，将滑滑的泥鳅夹上来。有时，我也直接脱掉鞋子，光着小脚丫在田里撒野。寻觅一个个圆溜溜的泥洞，以指扩展洞口，再慢慢深入，直到拐弯抹角慌乱逃窜的泥鳅映入眼帘，插翅难飞。那种艰辛劳动过后大获全胜的成就感，梦里想起也会咧嘴笑出声来。
盐菜等食材备齐，泥鳅亦捉了半盆，便直接将它们放锅里煮，当然得加点辣椒粉酱萝卜去腥。待水开了再煮一刻钟，这时汤香沁人心脾。舀一匙吃进嘴里“咂吧咂吧”，那种酸甜香辣的滋味，让我全身的骨头都酥软了。
逢野菜疯长时节，回乡可以尝到一些特别的美味。
比如炒雷公屎（我们戏称雷公打雷时屙的屎，又名地皮）。因长在牛粪密布等营养丰富的地方，又往往与苔藓青草混居，采撷的雷公屎颇难清洗。将焯水后的雷公屎与红辣椒、生姜丝、酸菜、葱花等一起炒熟后，其绿中带黄、黄中透红的颜色很美，其味道比炒木耳要强很多。
比如炒野生栀子花。从山上采摘的一朵朵洁白栀子花，洗净后除去中间橙黄色花蕊，然后将栀子花放入热水中焯片刻，挤干水份后放入油锅内清炒，最后撒些蒜泥爆香。我十分喜爱吃这道菜，因为既享受了采撷之趣，又可回味满嘴的花香，感受自己的心灵亦化作一朵栀子花，在老家的原野愉悦绽放。
比如野葱炒鸡蛋或野葱拌豆腐。
“小径红稀，芳郊绿遍，高台树色阴阴见。春风不解禁杨花，蒙蒙乱扑行人面……”今年春季的一个周末，我携家人到河滩踏青，满目青草绿树，杨花缤纷，令我内心无比惬意。 六
《孔乙己》是鲁迅一篇著名短篇小说，里头孔乙己说的一句话“窃书不算偷”，让人忍俊不禁。
我不会像孔乙己，运用“精神胜利法”，装着那种“纯真的狡黠”。我小时候就当过小偷，偷李，不是“窃李”。
这在当时挺正常，一来物质极度匮乏，小孩基本上没有零食吃；二则每家子女普遍有三五个，父母心有余而力不足，管教缺口随时打开；三是农民穷则思变，但凡有土的地方，哪怕再偏远再贫瘠，也会栽上李树桔树柚子树之类，很少管理，让一大帮校园“馋猫”有机可乘。
我那时却“穷开心”，挑食，偏不去僻静处偷散种的果子（因主人施肥少土质差故不嫩不甜），而专挑离小学不远的“谢巫婆”果园里偷水黄李。
水黄李是农民的挚爱，缘于其耐旱耐寒且长果多。初春钻出枝柯的水黄李呈青绿色，硌硬，瘦兮兮的。经“谢巫婆”家肥精心侍弄，到秋时变成黄白或粉红色，圆滚滚，表皮柔软滑润，泛着微光，像豆蔻少女的脸蛋。
熟透的水黄李汁多酸甜，有淡雅的香气漫逸，却往往长在高枝向阳处，好吃不易到手。
有一次，同学良觅来一根竹竿敲打“谢巫婆”果园伸向墙外的水黄李。“咚咚咚”，粉嫩的熟果掉在路上，往往碎裂汁水溢流，洗净后味道锐减。青涩待熟的水黄李掉落最多，像星星散开，我只挑大个的捡，小点的便成为鸟雀的美餐。
另外两位同学明和建想炫耀眼力，他们自诩“百步穿杨”，遂石子齐飞，大小果子纷纷下坠，有时落在我头上，有按摩的感觉，不痛。
于是我建议上树，大家附和着学做孙大圣偷蟠桃，骑在枝干上边尝熟果边说着笑话，何其威风！
终于有一天中午，“谢巫婆”发觉了果园闹贼，便叫骂着从河边菜地跑来。我个小，又穿着拖鞋，匆匆跳下围墙时，被隐藏于草丛的碎玻璃刺破脚掌，鲜血直流。我顾不了疼痛，一瘸一拐地奔向伙伴，狼狈逃回学校。
“谢巫婆”的凶恶让我们心有余悸。然而到了来年的某一天，口腹之欲又驱使我们冒险前往老地方。
这次，鬼小精灵地爬越“谢巫婆”果园围墙，正欲“大干一番”时，突然尖叫起来：
“快看，墙角有东西！”
我紧跟着翻过围墙，惊奇地看见一块光滑青石板上，铺开一张皱巴巴的报纸，上头洒满了熟透的水黄李，像许多淘气的眼睛在盯着我，似乎在说：
“老朋友，又来啦！”
上初中后，我从一位自称是“谢巫婆”亲戚的同学那里了解到，“谢巫婆”其实人凶心善，她只是想吓唬一下，没想到让我意外受伤，遂心生愧疚。翌年特意采摘了园子里最大最甜的水黄李，远远发现我们过来，便将李子放置青石板，意思是可随意带走，不要再爬树冒虫咬摔跤被碎玻璃刺脚的风险了。
奇怪的是，自从“谢巫婆”施舍我们水黄李之后，我们再也不愿光顾她家偷李了。谁说小孩没有羞耻心，只是贪玩嘴馋的本性往往占上风而已。
难忘儿时酸酸甜甜的水黄李！
七
糖是好东西。甜，有种悠悠清香，还可充饥。超市里各种糖，包装越来越华丽，味道越来越古怪，已无以往纯粹之甜。奇特的辣、浅淡的咸、倒胃的酸，各种滋味融进甜里，刺激顾客舌尖上的味蕾。
糖越做越高档，却越让我远离。我更留恋儿时的水果糖，其颜色、芬芳与故事，带给我太多缱绻情愫。
童年时家境拮据，却自由快乐，因为游戏繁多，不像现在独生子女“画地为牢”。
玩得最多的是“打仗”。两种武器用得最多，苍耳子是一种。作战双方到野外采集到足够多的苍耳子，相互追逐投射，只要清点双方衣服或毛发上粘附的苍耳子数目，胜负便见分晓。另一种叫苦楝子的武器很可怕，打在身上会溅出米黄汁水，打在头上很痛。只要哪方有人中“弹”喊饶，便自动淘汰。最后，尚有一人坚守阵地的那方赢。
输方通常要集中零花钱去买水果糖，然后大家一道分享。
有时钱不够，糖少人多，怎么办？有细心的伙伴会将水果糖切成两片。
当滑润的糖粒塞进嘴里，大家都不急着吮吸，更不会“囫囵吞糖”，而是让糖粒在舌齿间撞击，发出一种细微却令内心愉悦的声音，仿佛音律里也带着糖的甜香味道。
有颜色的糖纸，也舍不得丢弃。我就常常夹几张在课本里，或珍藏于文具盒里。上课时偶尔打瞌睡抑或想吃零食了，便用鼻子凑近糖纸嗅嗅。甜蜜的闪电，直抵血液与骨髓，穿透饥饿的童年。
糖纸除了让人浮想联翩，还有一个特殊的功能：恶作剧。
放学后，到河边选几粒石子，用糖纸裹紧，放置路口，专等馋嘴小孩出洋相，让开心一刻成为另一种形式的糖。
假糖通常会被路过的小孩拾起，但接下来的场景却迥然不同：
有的剥开糖纸后捏了捏，然后像做贼似的飞快扔掉；有的观察周边环境是否安全，再轻松将糖藏进口袋，准备回家后惬意品尝；有的发现真相后，将假糖复原，悄悄躲在暗处观望，期待他人继续上当。
一次雨后黄昏，街上行人稀少，我死死盯住路口丢的一粒假糖，渴望淘气学生的青睐，满足阴晦天气里不断膨胀的阴晦乐趣。
连续几个晚归学生飘然而过，我与一位邻家小孩正想离开，这时蹒跚走来一位拾荒老嫗。她佝偻着背，提着一个很大的塑料袋，像蜗牛一样走近。
天哪，她低头拾塑料瓶时发现了假糖，颤巍巍剥开糖纸，竟咬了一口。
“哎哟——”老妪惨叫声喑哑，却像荆棘抽打我的心房，至今回想起仍有痛感。邻家小孩吓得逃跑了，剩下我，想走过去道歉，却迈不出脚。
这时，我听见老妪轻轻叹了一口气，说了一句让我刻骨铭心的话：
“哎，只怪我老了不中用啦，眼花花的，不怪哪家的调皮鬼！好久没吃糖啊！”
在那个计划经济时代，物质匮乏，老百姓的生活水平普遍低。“甜是啥滋味？”不少人这么问，这很正常，不像现代人，各种糖都吃腻了。
我有时在街上匆匆行走，发现地上遗落的一角硬币，会跟大多数人一样，目光飞快游离，不愿意屈膝去捡。而在上世纪的七十年代，一角钱可买十颗水果糖。即使吃完了，用糖纸包石子的恶作剧，也会引来许多次心甘情愿的弯腰。
责任编辑：刘梅