艺术家的造物游戏

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhonly
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  澳大利亚艺术家帕特里西亚·帕西尼尼(Patricia Paccinini)最近的作品是一个雕塑,名叫格拉罕(Graham),作品简介里或可加一条:可止小儿夜啼。
  
  按照进化论,格拉罕先生应该是几位车祸幸存者的综合体。他没有脖子,从肩膀到头顶都有厚厚的脂肪包裹;臃肿的头颅里,只有一个小小的大脑悬挂其中,以便留下更多缓冲空间;鼻子在车祸中必伤无疑,格拉罕先生淘汰了这个无用的器官,只留下两个通气孔;两行14个乳头排列在前胸,以保护肋骨不受重伤。
  这是艺术家受邀为宣传道路安全而创作的。格拉罕先生倚在沙发上,惟一完整的人类器官是一双黑眼睛,面无表情地盯着参观者——或者说像个后辈,冷漠地观察自己还未进化的祖先。未来,这个怪胎或许会出现在司机的脑海里,让他们在飙车前想想自己脆弱的躯体。
  帕特里西亚的奇异世界里,格拉罕先生算不上主角。她是个不太讲理的造物主,专门造些似人非人的角色,折磨参观的人:人鱼不再是窈窕淑女,反而是个身材臃肿的老头子,就连鱼尾上都是深深浅浅的皱纹;人形猪头的母兽赤裸着躺在地上,为4个小型的八戒哺乳……
  可这些新生物偏偏都有人类的肌肤、细细的纹理和稀疏的毛发。最早的雕塑作品涂成肉色,却总显得死气沉沉,于是艺术家将颜料稀释,混成半透明的胶体,前前后后涂了7层,雕塑终于有了些人气;柔和的光从屋顶打下来,雕塑散发出令人惊悚的人类气息。与人相似的神情和动作,与人相异的造型,让参观者总是忍不住把头撇开,又因好奇将视线挪回来,再为自己的鲁莽而后悔。
  喜也好,厌也罢,总好过冷漠。1999年,帕特里西亚拍过一组短片,讲日语的小女孩一再谦恭地请求人们安全驾驶,关注者寥寥;而如今静坐的格拉罕先生却吸引了无数目光。
  帕特里西亚的小阴谋实现了:短短几秒内,参观者数次被推远又拉近,好奇心和厌恶感让细节不断在他们脑中循环,哪怕走远了都不能逃离这些生物的纠缠。到了这个时候,谁能说这些小怪物不存在?
  
  展品是未来的访客。他们或许已经成为某个生物实验室中的胚胎:四肢强壮的母兽负责为人类的婴儿哺乳;人身猪头的八戒一家,将承担器官移植的功能。他们几乎都有黑色的瞳孔和松弛的表情,在创造者面前表现出麻木的平静。
  猎奇之后,你或许会思考更多。那个老去的人鱼,躺在一个小男孩的腿上,拥抱对方;而那些充斥着干细胞的肉团,则接受着一个小女孩的爱抚。同类展示出的友好稀释掉参观者的焦虑,他们开始走到聚灯下与异类对视。
  怪物们共同提出的问题成为展厅中回荡的和声:当人类与科技协同进化之后,当人类接管造物工作之后,我们会怎样看待他们,又如何看待自己?帕特里西亚的世界里没有标准答案。最近困扰她的,是个来自中国的消息:生物学家在尝试用转基因技术减少羊肉中的脂肪含量,新品种的羊羔将出现在农场中。“我们在关心自己的健康,没人会问羊怎么想,但是我会。”
  
  至少有些旋律一成不变。一个雕塑触动了一位母亲的心事,那是个两足行走、长臂巨手的母兽,赤裸着在为一个人类婴儿哺乳。这场景让母亲想起了自己家中那个还在吃奶、身体残疾的小婴儿。母亲与母兽相视良久,分享了彼此雷同的心事。
其他文献
所有从仰光过来的背包客,都会在凌晨四五点的夜雨中进入蒲甘。在巴士上颠簸一整晚,下车时差点被一拥而上的拉客司机托起来。一对在胡志明市生活的美国夫妇见我睡得迷迷糊糊,一把将我塞入已谈好价格的车子里,紧接着驶入一片混沌的黑暗中。  天渐渐亮起来,缩在湿漉漉的车后座昏睡,不久便被路边站着的陌生人叫醒,“20美元的门票,Please。”奇怪的是,蒲甘没有所谓的售票亭,你可以向旅馆老板或随便某个迎面而来的代理
几乎所有人都对拉涅利和他的球队冷嘲热讽,认为今年可能连保级都会变得更为艰难  5月3日,上个赛季还在艰难保级的莱斯特城,终于不负众望,如愿捧得了球队132年来首个顶级联赛冠军奖杯,缔造了英格兰联赛历史上绝无仅有的奇迹。奇迹的缔造者不是什么天才教练什么战术大师,而是一名64岁的老头——“补锅匠”拉涅利。  在足球世界里,拉涅利似乎一直都是一个奇怪的存在。他很早就成为了著名教头,但他的“著名”,似乎永
英语的“gift”,中文的“天赋”,都有丝“天将降礼物于斯人”的意味,好像“才能”是张彩票,出生时摸一张,接着就静静等待,到了开奖日刮开一看,别人喜中大奖,自己“谢谢参与”。天不予我,奈何奈何,难道只能重新投胎?  且慢,别急着再抽一张。或许世上本没有“天才”,只有“专家”——“天”生我“才”,并不科学。“专”注练习,可成大“家”。佛罗里达州立大学的心理学教授安德斯·埃里克森(Anders Eri
华人在秘鲁政坛的影响力,和日本移民没有可比性  当地时间6月5日,南美国家秘鲁进行总统选举第二轮投票,由于投票结果接近,经过近6天的计票后,秘鲁官方正式宣布,“为了变革秘鲁人”党候选人库辛斯基以0.24个百分点的微弱优势成为秘鲁总统,人民力量党候选人藤井庆子惜败。不过在今年4月,人民力量党已经赢得了秘鲁国会130个席位中的73个,足以左右国会的运作;而当选总统库辛斯基的政党只获得了18个议席,势成
“芈月”教会我很多事别那么care  人物周刊:据说《芈月传》开播前几天,你在家里把八十多集的戏一口气看完了?回看的感觉如何?有没有哪场戏把自己看哭了?  孙俪:我认为它肯定是个好作品,但能不能超越《甄嬛传》就不知道了,对我来讲,能超越自己的表演,我就满足了。  回看还是会感动,特别是跟春申君的感情,因为这两人一辈子都没在一块儿,但还是互相怀念、互相留恋,所以他们两人到后期的戏,每一场都很悲情,看
前两天看一个统计,关于娱乐明星转型创投圈实现资本增值的数据。从60后的刘德华、周星驰、李连杰、郑钧到70后的任泉、胡海泉、吴奇隆、黄晓明、赵薇,再到80后、90后谢霆锋、韩寒、范冰冰、鹿晗。  在外人看来,明星是这个时代的宠儿。他们正在收割“名气红利”带来的丰厚回报。当然,他们也经历了早期的身不由己、摸爬滚打。转型创投圈的明星们大多遵循这样的路径:早期投资饭店、酒吧、酒庄、红酒、楼市、服装等传统产
奥斯卡颁奖典礼前,所有舆论都给莱昂纳多·迪卡普里奥打了高光,他能得奖吗,会如何领奖,会哭吗,会拥抱万年“女朋友”凯特·温丝莱特吗?就觉得这一届的影后可尴尬了,一定会是最失落、最被寻常对待的。  其实在去年进入颁奖季的一系列前哨颁奖礼上,这位其貌不扬、身材也不够窈窕的年轻姑娘已经不露声色收走一堆奖项了,包括几个重要的风向标奖项——工会奖、英国奥斯卡以及喜闻乐见的金球奖在内,布丽·拉尔森已经所向无敌。
在WTA天津公开赛拿下职业生涯首个单打冠军,是彭帅没有想到的。这时的彭帅已年过30,世界排名也只有186位,本赛季只赢了3场WTA单打,腰伤还没有彻底恢复,体能也只恢复了六七成。  不管从哪个角度看,这都不是彭帅夺冠的最佳时机。而能在个人赛季最后一站巡回赛拿到这个冠军,不能不说有运气的成分。  天津公开赛只是一站低级别巡回赛,即便这样,排名跌至200位开外的彭帅也只能持外卡参赛。没人想得到,彭帅在
近日,中国军事改革又有重大消息宣布——除四总部制度宣告结束外,解放军长期实施的军区制度,也成为历史。  众所周知,中国人民解放军原分为北京军区、成都军区、广州军区、沈阳军区、南京军区、兰州军区、济南军区七大军区。本次军事改革却彻底将七大军区重新整合划分,最终变成“东西南北中”五大战区。  如果说此前的火箭军授旗、成立战略支援部队、四总部体制改革等举措还算是上层建筑重构的话,军区变战区制度则是真正迎
一直觉得佛祖保祐,母亲会逢凶化吉,但去年圣诞节那天黄昏她还是走了。母亲走得突然,家里每个人都受到不小打击。内敛惯了的三哥虽然什么也不说,却不断在网上搜索“人死后会去哪”。显然,网上没有答案。看到家人因怀念而痛苦,我就让孩儿辈中的一个打坐看一看:奶奶去哪了。我相信他有点小神通。  他静坐了一会说,“奶奶现在肌肤如雪,化成仙女在天上。那个地方天是红色的,云彩也是红色的。”家里人平时不信鬼神,但听了他的