王安忆是近二十年来中国大陆最重要的作家之一。本文从四个方面审视王安忆小说创作的宏观走向。第一，从单纯乐观颇具“青春风采”的“与命运抗争”到浑厚繁复更具沧桑感的“难逃命运的罗网”，王安忆小说中的命运观有一个清晰变化过程。第二，从侧重于“现实的一面”到更加侧重于“精神的一面”，王安忆前后期的女性情爱小说创作的变化是明显的，前期从相当现实的层面透视女性情爱观，近期对爱情彼岸性有着更加独到而深刻的诠释，已然将爱情作为展开哲学思考的道具。第三，与寻根意识纠结在一起的怀旧情调构成王安忆小说独特的美学风格。王安忆的怀旧主要依靠构筑一个旧上海神话来实现。王安忆作品中的上海形象不是现实中的上海的形象化，它是一个想象中的形象化的上海，不过，王安忆在一往情深地构建如梦如幻般的旧上海的同时，又情不自禁地流露出刻骨的反讽意味。第四，王安忆的文字意向和写作姿态与张爱玲的小说创作血脉相联，尤其在“以细节对抗虚无”这方面，王安忆更是呈现出张爱玲似的神韵，但王安忆对张爱玲的虚无感并不赞赏，在人生虚无感的体验上，王安忆又呈现出她的独异之处，王安忆所体现出的独特的悲悯和温情让我们感到，王安忆就是王安忆，王安忆不是张爱玲。