自拍之王

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chris7520
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  自从2010年iPhone 4普及了那颗效果还说得过去的前置摄像头,人类的自恋就向前迈进了一大步,那之前,更多人得把手举起、并翻过来,用手机或相机瞄准自己,对着它挤眉弄眼,然后从若干张照片中挑出那个最忧伤或明媚的。要么更惨,你需要把卫生间或卧室打扫干净,否则对着镜子自拍的那个你,要和马桶、肥皂或者随手乱丢的内衣共入一画。
  在前置镜头这件事上,苹果公司的格调确实高了些,它首先想到的应用是“Facetime”和“PhotoBooth”(大头贴)。但它错过了一件事,即人们对“晒脸”的极端热衷。
  前置摄像头解放了全人类。开会的时候,你对面的那位突然对着手机撅嘴微笑什么的,估计就在这么干。如果你用图片社交软件Instagram检索关键词“selfie”(自拍),便会看到1亿8千多万个人类表情瞬间。
  其中一位,名字略有不雅,中文媒体翻译成了“碉堡先生”,他自封名号“自拍运动之王”,用一个中年美国黑人的笑容征服了23万粉丝。他绝对不是帅哥,调性还有点猥琐,也就只有那么一个表情:龇牙笑。
  但他真实,在和我互动的过程中,他坚称不会改名,“Mrpimpgoodgame”直译过来,就是“好玩的游戏皮条客先生”。

用脸逆袭


  这股啰啰唆唆的劲头,像不像嘻哈音乐的歌词,这正和他身上背着的刻板印象相符,家住南方休斯顿的他原名本尼·温福德(Benny Winfield),白天是医药公司的客服代表,晚上兼职做保安,揾食不易,哪还有工夫做皮条客,更从没想过一夜而红。
  这得多亏他那副笑脸和藏在后面的执拗,他看不惯今时今日的自拍风格,“太浮夸了”。这与他的人生哲学相左,在点击率只有几百次的一段视频中,“碉堡先生”请朋友念了一封他15年前写的信。
  “我没有女人,没有生活,欠了一屁股账没法还。我找不到出口,这学期我也不会去学校了。身体也觉得糟透了,跟以前一样,我找不到工作,在世上我感到如此孤单。我想自杀,但又怕得要死。我想保持积极,但家人都觉得我是个垃圾,我觉得自己被诅咒了。我想我这辈子碰不到好事了,我甚至没办法和人沟通,我太二了。我失去了女友、车子、友谊、狗狗,都怪我,我太蠢。没人正眼瞧我,即使看见也只是嘲笑,都他妈笑我。我为什么还要爱自己,根本没人喜欢我”。
  天知道发生了什么,当年22岁的他也真够矫情的。这种上帝视角,如今的“碉堡先生”也挂在嘴边,他的理论是,“你瞧我难过的时候脑子里都装了些啥,都是别人怎么看我,我得用自己的方式思考。别放弃哥们,15年前我挺过来了,今天我火了,如果没人爱你,记得自拍之王爱你”。
  请自行脑补美国黑人说话的动静,肢体和脸部表情告诉观众,先生动情了。让今天的他自豪的,就是能用自己那一张张毫不回避的大脸实现逆袭。他话也不多,更没有心灵鸡汤,人们为什么要粉他呢?

陈旧的生态


  也许是因为厌倦。
  另外一位经常笑得灿烂的黑人:奥巴马,去年冬天和一男一女两位政治领袖在某悼念会上的自拍,与他老婆的黑脸一道成了解读政治八卦的注脚。几个月后,奥斯卡颁奖礼上那张“史上最大咖自拍照”也是同样调调,一群明星拿着三星公司的著名大屏手机咔嚓一下,35分钟内,转发过100万。再几个月后,南京青奥会开幕式上,国际奥委会主席巴赫被青年运动员环着的那张“#YOGSelfie(青奥会自拍)”也被央视盛赞“太潮了!”
  的确如此,“看我在哪、看我在干吗、看我美么”,这自拍世界里的三大潜台词呼之欲出,实现者,甚爽。
  而在希腊神话中,这却是属于面容姣好者的诅咒:河神和水神的儿子名叫那耳喀索斯(Narcissus),他太帅了,某日他不小心在池水中看到了自己的倒影,便坠入爱河,没办法做其他的事,最终憔悴而死。历史便以他的名字定义“自恋”,美男子殉情处开出的花朵则被后人称为“水仙花”。
  他只想做一个安静的美男子,却不得。而在今天,人性中的这部分却太容易被满足了,市面上大多数国产手机都自带美颜拍摄模式,大牌手机则有更多的小众软件给你特别滤镜,带你去添加别人似懂非懂的标签、去分享你吃过的所有美食、去抒发内心的沟壑:去自恋。
  某种程度上,这就是生意,当养猫、拍食物、拍脚丫、拍忧伤的脸成为全世界年轻人的通行证后,一种生态圈已经完整,站在世界的中心,给全世界看、爱看不看却又特别期待你点赞,这样的心态,翻越互联网长城内外,都一样。
  3月13日,美国的老国务卿鲍威尔在自己Facebook主页上贴出一张黑白照片,年轻的他胸前挂着一部旁轴相机在一面卧室的镜子前自拍了一张,就像今天大部分文艺青年的做法一样。他打趣道,“早在你们这帮人的60年前,我就自拍啦,当心哦艾伦”,他显然受到奥斯卡自拍的刺激:艾伦是美国名嘴,那张照片的主人。
  老头子明白了一个道理,刷存在感,没有自拍是不行的,5个小时内,近6万个赞,2万次分享,自拍把“大人物们”拉回人间,也把普通人推到台前。

关注才是权力


  我们的主角“碉堡先生”一不小心就成了弄潮儿,这其中必须感谢推手,一个名叫茱莉亚·比弗利(Julia Beverly)的白人女主编。她旗下的杂志名叫Ozone,是美国南部一本嘻哈潮流杂志。茱莉亚最近一本书的主角,是一位已经过世的嘻哈歌手Pimp C,而真正的Pimp Good Game正是嘻哈歌手的好友,目前正在监狱服刑。
  网络时代才有的巧合即将出现,茱莉亚给我写道,“起初我有点惊讶,一个我刚书信访问过的外围采访对象、犯人Pimp Good Game,突然间直愣愣地出现在我的粉丝列表里。点开一看,原来是这么个逗比,所有照片都一个样,我就忍不住吐槽了一下,结果他就红了”。
  “瞬间冒出来2000个粉丝,吓尿了”,但“碉堡先生”很快恢复了平静,每天继续贴自己仍然“猥琐”的笑容,坚持前文提到的逻辑,接受着粉丝的礼赞,上千个赞、几百条评论在他那里是稀松平常的事儿。他这个奇葩,就这样从2013年火到了现在。
  在他之前,有个帅哥也被人叫过“自拍之王”,电影《127小时》的男主詹姆斯·弗兰克(James Franco),他的Instagram上有将近300万个粉丝,他有名、有钱、有文化,比“碉堡先生”招人喜欢得多,但他逊位于话太多。去年冬天他给《纽约时报》写了个长专栏,名叫《自拍的意义》,其中居高临下点破了太多的道理,比如“我发现自拍带来的注意最多,这是电影人想要的、这是作家想要的、这是媒体想要的,见鬼,这就是所有人想要的:注意力!”
  那个冬天,“selfie”被牛津词典选为2013年度热词。一个季节轮回之后,这位敢于边上厕所边自拍并分享的糙汉“碉堡先生”加冕新王,并向你们这些爱好者问好。
其他文献
三水思贤滘,西江、北江和绥江三江汇流。  涓涓细流,自峰峦深涧而下,弯九曲,汇百川,经千里,一路浩浩汤汤,涌过南粤大地,有迤逦婉转的灵巧,也有浩荡雄浑的大气,刻画出雄伟的自然奇观,冲积成丰饶富庶的平原。  千姿百态,广东江河水,奔流不息。珠江,穿廣州城区而过。西江佛山南海段两岸,遍布桑基鱼塘。汕头潮南区,练江支流穿过大片古朴的潮汕民居。北江清远峡段,有着“小三峡”之称。晚霞映照下的西江。
纪永清,曾在《狙击部队》《铁血武工队传奇》饰演日本反派角色。  即便横店影视城这个5A级景区里布满了十几个穿越时空的历史场景,但大多数中国人还是会情不自禁地将这个地名与“抗日”、“鬼子”这样的词汇联想到一起。横店的“抗日口碑”是如此响亮,甚至让很多观众完全忽视了还有不少抗战剧是“出自”于王佐、怀柔和张家口。  早在去年年底就有消息放出,为了迎接今年的反法西斯抗战胜利70周年纪念,将有超过40个拍摄
11月15日夜里,陶中井、陶中红、陶中林、陶冲、陶波——贵州毕节的五名流浪儿童命陨在路边一个垃圾箱里。他们中最大的13岁,最小的9岁。  有人曾见到他们经常在一处建筑工地围墙里烤火过夜。在出事的那个飘着毛毛雨的夜晚,他们钻进路边一个白绿相间的狭小垃圾箱,在里面生起一小堆火,然后盖上了盖子。  第二天清晨,一位捡垃圾的老人最先发现了他们。五个孩子紧挨着蜷缩围坐在垃圾箱里,低垂着头,像还在熟睡一样,旁
随着新年钟声的敲响,MC和最可爱的读者们一起跨入了21世纪的20年代!回想过去的10年,一种时空变幻的感觉油然而生。  十年前,3G网络才刚刚开始推广不久。我们中的大多数人在那时首次接触到苹果的产品:3G时代最经典的iPhone 4手机和作为新品类出现的iPad。而Android阵营当时的主力还是三星和HTC,我们对于其他国产手机最深刻的印象似乎还只是“山寨机”。  十年后的今天,我们已经进入5G
近年来,汉字文化圈流行在岁末腊月,选举一个最能代表大众心情,总结一年经验,象征世态变化的汉字。比如,2008年日本集体选择了“变”字,2009年选择了“新”字。它们就是“年度汉字”。  当然,日本仅是东亚国家之一,不能代表整个汉字文化圈,但日本人对汉字的爱与弃,也许是表现最突出的国家;加上日本人对中国崛起、东亚复兴又是最敏感的民族,如此日本的汉字情意结,也许最能反映世态的变化。    16万票选年
他是恶名昭彰的黑帮老大,也是荣获诺贝尔和平奖提名的死囚。这一切让人觉得不可思议。但这确是斯坦利·托基·威廉斯(Stanley Tookie Williams)一生的真实写照。  当地时间2005年12月13日凌晨0点35分,斯坦利·托基·威廉斯的死期终于来临。行刑前,威廉斯为自己点的“最后一道晚餐”是一杯牛奶。之后,旧金山圣昆廷监狱内,在39人(包括17名记者)见证下,监狱职员花了12分钟才在威廉
家中    是否每次离开房间都应该关灯?  这个问题能在灯泡上找到答案。离开时甚至只是短暂地离开时,关掉灯是为了节约能源。但是,开关切换电源缩短了灯泡的寿命。白炽灯泡的价格相对低廉,所以在每次离开时尽量做到关掉它。荧光灯的价格比白炽灯的高,但是长时间使用荧光灯能节省较多的电费,并有较长的寿命。离开房间超过5秒,需要关闭白炽灯;而离开超过15分钟,才需要关闭荧光灯。  不使用时,是否要拔掉电视、充电
我们能享有安全舒适的生活,要感谢很多不眠不休的人,例如医生、护士、警察、消防人员、紧急救护人员、航空人员等。但研究显示,85%的警察、80%的区域航线飞机驾驶员、48%的航管人员在工作时会打瞌睡;另外,有41%的医护人员承认曾因疲劳出错,其中19%更因而令病人情况恶化。  与白天的工作者相较,轮值人员的神经化学物质血清素浓度低很多,容易导致愤怒、沮丧、焦虑与睡眠质量不佳。如果你必须值夜班,不妨考虑
【摘要】众所周知,布什总统的外交政策给美国带来了许多负面影响,使美国政治经济文化都陷入一定的危机。这些问题在布什总统末期并没有得到解决,自然而然地留给了奥巴马,“巧实力”外交策略由此被提出。该策略作为其外交的一部分,不仅对美国本国的方方面面产生了重要的影响,也对我国产生了影响。本文将从该战略的定义,提出的“巧实力”战略的背后因素极其对中美关系的影响这三个方面进行简要分析。  【关键词】“巧实力”战
编者按:这是一件发生在10余年前的旧事,是一个悲惨且有着血腥味道的故事,是一场弱者在绝望里不屈寻求公道的经历。农民的“命根子”耕地被占-农民保护耕地-村委主任杀死农民-农民女儿为父申冤-杀人者以命相偿……故事的元素似乎能够贯穿中国几千年的乡村变动史,在土地问题越来越重要和突出的今天及今后,仍有着极强的警示意义。中国问题说到底就是农民问题,农民富则国家强,农村稳则天下安。我们说“齐家治国平天下”,不