夏至节气已过，亚热带岛屿又是盛夏。午后三点，我戴着墨镜，扛着大布袋出门，到邮局寄一箱书。或许是肩挑重物之故，不过五六分钟的脚程，就走得我汗涔涔，枉费我还撑着洋伞。
　　好不容易解脱重担，离开设有空调的室内，再次投入火炉般的街头，才一会儿便忍不住掏出手帕，抹去额头新冒出的汗珠。返家路上，该右转时没拐进巷里，直直向前行。暑热太难耐，决定到夜市旁那家下午就营业的冰果店吃冰去。
　　冰店门面是开放的，一部冷气轰隆隆，制造出的凉风聊胜于无，幸好刨冰机不时便飒飒有声地刨出细碎的冰花，看得我冰尚未入口，心中就沁凉了三分。酷暑的冰果店和刨冰，应该是台北人的小确幸吧。
　　柜台上的保冷玻璃橱里，排满了形形色色的刨冰配料，大、小红豆和绿豆是基本款，芋圆、地瓜圆、圆仔、粉圆等“圆家班”也少不了，还有薏仁、煮生花、爱玉、仙草……哎呀，我再一一列举就像在灌字数、骗稿费了。
　　一如大多数的冰店，到这里吃盘刨冰，也是一个价、任选四样料，想要多加一两样料也行，多一样就多给一样的钱。如此计价方式似乎全台皆然，这种“四样冰”的食法，到底始于何时？
　　至少在我儿时，也就是1970年代，还没有“四样冰”之说。不过那时有四果冰，亦即四种蜜饯加刨冰。记得当时北投故乡菜市场的冰店，配料的种类并没如今那么繁多，除了四果和红、绿豆外，就只有粉条、爱玉、仙草和“豪华”的鸡蛋布丁，客人上门来，一般都是挑一样配料，或吃爱玉冰、仙草冰，或来碗红豆冰、粉条冰。记忆所及，大伙吃冰顶多也就配两样料，好比绿豆并红豆。口袋稍饱满的，可能会请店家淋点炼奶，手头更阔绰的，就再加颗布丁吧。可是在我看来，这些都比不上一碗最便宜的清冰，那才是最美味的刨冰。
　　那年头的清冰，指的是浇了糖水和酸梅汁的刨冰。梅汁装在玻璃酒瓶里，瓶口罩着塑料盖，盖上戳了几个小洞；老板刨好一碗松松的冰花，淋上一勺用砂糖熬的糖水，拿起酒矸，连盖子都不必打开，瓶口向下，朝着刨冰甩两下，梅汁就穿过洞口，洒在冰上，把白花花的冰花染成酡红，也把原本无滋无味的碎冰，化为又酸又甜的凉品。我从老板手中接过清冰，先不搅匀，从梅汁最集中、色泽最红的地方，直接舀下去，送入口中，一股酸甜的冰流从喉咙一路下滑到胃部，太痛快了。
　　然而，我并不是经常能吃到心目中最好吃的这一碗刨冰，原因无他，母亲不许，“那个酸梅汁根本就是人工色素、人工糖精再加上不知道是什么的酸东西，简直是毒药。还是吃碗绿豆冰，天然的比较好，又清热退火。”她总这么说，于是，我只有在跟着玩伴偷偷跑去市场吃冰时，才能瞒着妈妈吃她口中的“毒药”。
　　现在想想，我那当了半辈子老师的母亲，可真是先锋人物，那么早就留意到食品安全问题，偏好天然的食品，少食人工化合物。而我那么爱吃清冰，一来是因为儿时玩伴零用钱不多，只吃得起清冰，家境稍好的我不想与众不同，二来或也有“不给吃就偏要吃”、越是禁忌越要尝试的小小叛逆心理。
　　多年之后的这个炎夏午后，我站在夜市边上的冰果店柜台前，望着琳琅满目的配料，毫不犹豫地点了绿豆、红豆、花生和薏仁，至于旁边那五颜六色的草莓酱、百香果、芒果青等等，颜色太鲜艳，少吃为妙。
　　瞒着妈吃清冰的童年悄然远去，天上的母亲看着她这早已中年的小女儿，说不定会含笑地说“这才是我的乖女”吧。
　　那年头的清冰，指的是浇了糖水和酸梅汁的刨冰。梅汁装在玻璃酒瓶里，瓶口罩着塑料盖，盖上戳了几个小洞；老板刨好一碗松松的冰花，淋上一勺用砂糖熬的糖水，拿起酒矸，连盖子都不必打开，瓶口向下，朝着刨冰甩两下，梅汁就穿过洞口，洒在冰上，把白花花的冰花染成酡红，也把原本无滋无味的碎冰，化为又酸又甜的凉品。