1936年底，国民党军事法庭会审结果出炉，由军统负责管束张学良的命令下达，张学良与挚友宋子文在宋的官邸门前握别。从此，这对有着数十年交情的朋友天各一方。
　　在张学良失去自由的55年间，宋子文积极奔走，企图为其争取一定范围的人身自由，都没有获得成功。但他没有放弃，而是想尽一切办法，帮助张学良及其家人。
　　张学良被幽禁湖南期间，其妻于凤至患了当时国内无药可医的乳腺癌，张学良通过宋美龄游说蒋介石，允许于凤至赴美就医。在宋子文的安排下，于凤至顺利到了美国。
　　宋子文在华盛顿见到于凤至后，当即向张学良报告她平安抵美的佳音。“子安弟译交雨农（戴笠）兄转汉卿（张学良）兄鉴：伊雅格陪尊夫人来华盛顿，马丁、雷孟仍在英。已屡次嘱其来美或赴爱尔兰。宝林在德，已嘱来美或赴瑞典，宝贝安好。”这是1940年宋子文在美国辗转发给张学良的电报。当时，即便像宋子文这样的国民党高官想与张学良取得联络，也是障碍重重。宋子文寥寥数语的电报，先经在香港广东银行任职的胞弟宋子安代译代转，然后到了军统特务戴笠手中。幸好宋子文的地位让戴笠不敢马虎，收到电报两日后，戴笠即派专人送到张学良的秘密监禁地。
　　电文中的马丁、雷孟、宝贝均为张学良子女的昵称，三个孩子是张学良1934年赴欧洲考察军事时留在国外读书的。这一次，宋子文不仅帮助张学良生病的妻子安全出境，还在美国打听到其两子一女的下落。这让幽禁中的张学良倍感欣慰。
　　另外，于凤至的手术急需一笔昂贵的医疗费用，宋子文出国前已得张学良的重托，到美国解决“西安事变”后张学良被冻结的一笔私人存款。为了这笔“救命钱”，宋子文煞费苦心，初时遇上了种种麻烦，好在他多年负责财政事务，在美国官场和金融界交友甚多，经过百般疏通，冻结的钱款全部得到了理想的解决。
　　尤让张学良动情的，还是宋子文为于凤至的手术在华盛顿和纽约两地奔波。
　　一直等到1940年11月，宋子文仍然没有办出个眉目。此间，他不断向张学良报告于凤至的病况，有一份电文可见其中甘苦：“尊夫人患胸癌，弟等屡次坚劝及早开刀治疗，惟渠意须待令郎月底由英来美后再行割治。”张学良深知于凤至的执拗性格，也看出宋子文的急迫心情，便写信给妻子。最终，在宋子文等友人的鼎力支持之下，于凤至总算同意在纽约某医院进行切除左乳房手术。1941年2月，宋子文给张学良发来一份平安电报，称“尊夫人开刀，经过良好”。到此，张学良悬着的心总算放了下来。
　　1945年抗战胜利后，张学良提笔给在南京的宋子文写了一封信，通篇所谈都是私事，而且还是对外人难以启齿的困顿细节：“惟前由香港带来之现款早已用罄，目下时常囊空如洗。现在不能不向兄作将伯之呼……吸香烟要吸到底，舍不得丢烟头。走路要择软的，怕费鞋哟。”张学良的这封来信百般辗转，经过数人之手，层层审阅，宋子文收到时已是1946年的春天。经努力斡旋，宋子文很快就为张学良解决了一笔足可渡过难关的生活之资。
　　此后，宋子文在国民党政权里也越来越不顺遂，并于1947年初无奈去职，到上海过隐居生活。虽然仕途不畅，宋子文仍在不遗余力地帮助张学良。这年4月，一位东北军元老得蒋介石允许，将要前往台湾新竹探视张学良，宋子文闻知以后，吩咐台湾银行为其解决20万台币供会面使用，还委托那位元老捎去生活物品。
　　那位元老离开台湾时，张学良也曾给宋子文复信，他在信中不无感激地对宋说：“弟之家事劳兄分神太多了。而雪中送炭故人情深，只有心藏罢了。”
　　也是在這封信中，张学良谈到日本投降后，沈阳和北平、西安等地张氏家产的分配问题。此事张学良请宋子文代他请示蒋介石，而宋子文不仅为他办成了，还自始至终充当这批张氏财产分配的委员会负责人，这当然不是泛泛之交所能做到的。宋子文曾有复信谈道：“兄事即为弟事，决当切实处理。”
　　1949年，宋子文与貌合神离的蒋介石彻底决裂。1971年4月，宋子文在旧金山与朋友聚餐时猝然死亡，蒋介石只以一方“勋猷永念”的匾额应付了事。张学良面对大海，潸然泪下，回忆往事，历历在目，不禁感叹：患难才知友情真啊！
　　编辑/梓童