论文部分内容阅读
美国最自由奔放和充满雄性激素的地方，是抛弃灯红酒绿后肆意驰骋才能深入了解的公路文化。
这是最原始美国梦的源头，星条旗飘荡的味道，混淆着哈雷摩托特有的发动机的声音，
还有驶过身边的无数款V8大排量的美国肌肉车，想起来都血脉贲张。
我们用一辆310匹马力的德国车，完成从美加边境一路向南穿行西海岸的旅程，
在真实经历I-5公路、66号公路后才知道何为追寻的人生旅途。
I-5公路前的美加风貌
作为美国西海岸的主干公路，南北双向的I-5全称“美国5号洲际公路”，北至美国华盛顿州与加拿大的交界，南至加利福尼亚州与墨西哥的交界。如果选择在加拿大温哥华出发入境美国，映入眼帘的那条公路便是I-5。途中会经过美加交接的一个小镇白石镇（White Rock），由数量不多的当地居民混合着有序的过路游客组成。依着太平洋岸边，主街上饭店多以海鲜为主，还可见到一条早已弃用的美加运输铁路。曾常来这镇子吃晚餐，不是因为餐饭可口，而是每次都见证如太阳掉入太平洋里的日落。
美加的陆地边境看到著名的和平门（Peace Arch）。加拿大一侧镌刻的英文意为“唇齿相依的同胞”，转过去看到美国一侧的英文则意为“同一个母亲的子女”。两国之间无法割舍的亲密关系可见一斑。不过，就是一条界线，还是给明显体会到美加之间的不同。加拿大人更偏向舒适、悠然自得的平静生活，而美国人则显得更活泼，特别是西海岸还有着不羁的牛仔风骨。
入境时，美国海关会盘问目的地，停留时间与何时返程。如果你幸运又懂得幽默，还会碰到一个健谈的好海关喷几句他学而不精的中文。美国的海关严厉却不戴有色眼镜，他们身上也能看出一些美国人自我又坚持的性格，国内经济不佳，油价升高，收入增长又不尽如人意，但依然乐观大气。就像他们绝不肯放弃空间、舒适与大排量兼具的各类汽车，及开着他们奔驰在公路上的极致体验。
西部城市串联线
I-5纵贯美国三大州，串联起来重要的西部城市，全长2222.97公里。路上停留的第一站便是华盛顿州的西雅图，经典电影《西雅图夜未眠》是认识它的窗口，不过波音、微软企业总部所在地才是它的灵魂。还会路过俄勒冈州，去省会波特兰顺便享受一下购物税全免的超级优惠。
I-5通往的最南部是加利福尼亚州。美国的公路太顺畅，从一个州到另一个州常常在不经意间，哪怕俄州的地盘将近500公里，还是完全没有留意到州界牌的出现。直到被一名穿着制服的人员拦下后才恍然大悟。他严肃地盘问车内有无肉类与生物制品的常规问题后，表情突变，带着友好的狡黠说了句：“Welcome to California！”（欢迎来到加利福尼亚州！）原来，就这样昏昏欲欲的闯入了全美国最富有的州之一加州，这里有这最富盛名的好莱坞与迪士尼，也有着最无法无天的太阳光照度。
加州的阳光刺眼，很轻易在人们的皮肤上印下不小的色差。这是此行的最后一个州，每走一段公路就可以在周边的景点停留片刻，以深入体验自由的文化氛围。圣·克鲁斯是冲浪者的天堂，洛杉矶周边有逛不完的角落与数不完的故事，还有微风吹过的圣芭芭拉那酷似地中海的建筑美学。美国的公路全程免费相比与国内自驾游的成本还低。金门大桥路段是此行遇到的唯一的收费公路，5美元。
加州一号的美景与弯路
美国人骨子里很懒，惟独勤快的便是开车。意大利人设计了汽车，德国人靠机械精度制造出坚固耐用的款型，日本人一直以物美价廉经济油耗又低故障率作为造车哲学。美国人对这些都不屑一顾，他们设计制造出了只有按自己喜好与需求的美国车。就像公路上拒绝自动挡的固执，北美市场的跑车，都配装手动挡变速箱。这不仅使得枯燥的驾驶与空荡的公路更富乐趣，原始的纯粹的机械咬合感，也是热爱手动挡车的原因。
这种体验，在驶上加州一号公路之后变得更为突出。沿着太平洋，随着日落的节奏与悬崖陡壁相互辉映，天空蓝得透彻，偶尔的乌云也显得可爱。每到一个观景台都有着不同的景观与视角。这是段美丽公路，最直接的方式就是亲临于此，用你的眼睛作为镜头，让脑海中的记忆便成为了这段路的底片。人与车合一，车与路合一，路与海天合一，是对这段路最好的形容。
美国公路的文明像一种看不见的素质。高速公路最左侧车道永远是空出来的，自觉超车后并回内侧车道。每辆车都自觉且守规矩，不超速又不乱超车。如果你用心记住前后车辆式样与牌照号，便会发现一两个小时后，左邻右舍都不会有太大变化，甚至多了同路而行的默契。所以，在美国公路上车子装配巡航定速与主动跟车这类国内几乎用不上的功能，终于可以大胆又肆无忌惮的使用。每段经过城市的路，都会将最外侧超车道设计成“上下班时段只允许巴士或2人以上车辆”才可驶入的专用车道，既为公共交通提供便利，亦鼓励两人共用一车的节能方式。
66号公路的颓废质感
66号公路是美国历史的象征。著名学者迈克尔·华利斯说：“66号公路之于美利坚民族，好比一面明镜；它象征着伟大的美国人民一路走来的艰辛历程。”
从东北重镇芝加哥一路贯穿到洛杉矶的Santa Monica，全长近4000公里。穿越8个州3个时区。因为其落没的现实，我们也只体会了其中的300公里。那是从洛杉矶到拉斯维加斯的途中，无意间看到公路右侧的指路牌上提示的66号公路的盾牌标。下面还标着“HISTORIC”（历史价值的）的标志。美国历史不长，所以能打上标签的不多，而在路牌上发现这个标记更为罕见。
无数带有美国元素的地方都出现过66号公路的印记，但它已经不再出现在美国公路地图上，所以置身此地仿佛梦境。虽空空荡荡却难以遮掩其在美国西部大开发时期的历史传奇。数不尽看不完的烂车破油站老酒吧还有那些灯泡都懒得更换的广告牌，造就了这条路独到的美学与质感。
这里“汽车坟场”的景观，或许是美国人迫不得已而不故意为之造就的。想象这样一幅情景：行驶中的车坏掉丢在一旁，竖起大拇指求搭顺风车。随遇而安的迁移文化，使路旁留下了无数离别与相遇，泪水与妥协的故事。 曾经繁华与喧嚣，如今退化了商业，让旅者慢下来。如果路过这里，就请把车速落到90KM/H，让引擎声安静。放慢速度才能更有时间感受车窗外的风景。把车内音乐关掉，哪怕是那些随性又真实不加修饰的公路或乡村乐，甚至是那些歌颂这条路的音乐，此刻都显得多余存在。
那些早已落后的前有多次修补的辅路，更像一条色落与折痕极具美感的牛仔裤，或是长期使用过皮革的质感。路面的起伏与颠簸会由底盘经过层层机械机构传递到你的指尖，方向盘也会因此而不由自主地转动富有节奏。一路上遇见的车不多，大多人选择更高效的州际公路，只有情怀促使人们前往。幻想着有一天能骑着哈雷穿越这条孤独的路，也想把孤独丢在这条孤独的66号公路。
想起创造了公路片模式的电影《逍遥骑士》的片断，主人公留着长发骑着摩托行驶在路上，充满了惶惑、否定、叛逆和悲剧的存在主义感，却传达了一种自由的梦想和对生活的憧憬。亲历美国公路的旅程，更能理解个中含义，一种风景中就能传达出的美国精神。
美国租车
中国公民在美国短期租车目前看来并不太麻烦。首先要拥有合法的中国驾照，其次需要驾驶者本人到我国政府公证机构办理驾照的英文公证书。特别是如果在美国遇到交通警察检查，英文公证书最关键。凭此在美国租车可以使用三个月。另外，要视不同州的规定购买有关保险。
美国租车公司
美国的租车公司很多，制度也相对建全。尽可能在出发美国前于网上租车，可以车马未到粮草先行；不仅价格便宜，且不限制公里数。
赫兹（Hertz）租车
网址：www.hertz.com
Enterprise租车
网址：www.enterprise.com
National Car Rental租车
网址：www.nationalcar.com
A lamo 租车 网址：www.alamo.com
AVIS 租车 网址：www.avis.com
美国公路编号
美国本土州际公路网编号原则上是：南北向为奇数，东西向为偶数，编号由西向东，由南向北增加。个位数的州际公路只有三条：I-4、I-5和I-8。其他均为两位数。5的倍数则为横贯或纵贯美国大陆的重要公路，I-30和I-45是例外，I-30从得克萨斯州至阿肯色州，I-45仅在得克萨斯州。
开着他们上路吧！
哈雷摩托
一个跨世纪的品牌与最具美国精神的座驾。无论任何一个型号的哈雷，都像是为美国公路量身订造的。虽造型粗犷但工艺却极度细腻，再加上车身上外露的机械美学，世上没有任何一台摩托车能拥有这般存在感，经典又富有韵律的排气声是美国公路文化的代表，更是美国人追求自由的工具。
凯迪拉克凯雷德
“年少的时候拥有一部哈雷，年老后拥有一部凯迪拉克。”美国全尺寸的SUV，豪华、舒适、空间大，就连贝克汉姆登陆美利坚后，都将其收入囊中。再加上美国那些超尺寸的停车位，根本不必在乎将近5米2的车身无处可停。
美国“三大肌肉车”
福特野马
道奇挑战者
雪佛兰科迈罗
它们并称为美国“三大肌肉车”，各个搭载大排量自然进气V8引擎，马力扭力强劲，车身线条硬朗，外形暴力。动不动6.0升以上的排气量，再加上美国的油价优势，简直就是国内享受不到的速度与快感。
这是最原始美国梦的源头，星条旗飘荡的味道，混淆着哈雷摩托特有的发动机的声音，
还有驶过身边的无数款V8大排量的美国肌肉车，想起来都血脉贲张。
我们用一辆310匹马力的德国车，完成从美加边境一路向南穿行西海岸的旅程，
在真实经历I-5公路、66号公路后才知道何为追寻的人生旅途。
I-5公路前的美加风貌
作为美国西海岸的主干公路，南北双向的I-5全称“美国5号洲际公路”，北至美国华盛顿州与加拿大的交界，南至加利福尼亚州与墨西哥的交界。如果选择在加拿大温哥华出发入境美国，映入眼帘的那条公路便是I-5。途中会经过美加交接的一个小镇白石镇（White Rock），由数量不多的当地居民混合着有序的过路游客组成。依着太平洋岸边，主街上饭店多以海鲜为主，还可见到一条早已弃用的美加运输铁路。曾常来这镇子吃晚餐，不是因为餐饭可口，而是每次都见证如太阳掉入太平洋里的日落。
美加的陆地边境看到著名的和平门（Peace Arch）。加拿大一侧镌刻的英文意为“唇齿相依的同胞”，转过去看到美国一侧的英文则意为“同一个母亲的子女”。两国之间无法割舍的亲密关系可见一斑。不过，就是一条界线，还是给明显体会到美加之间的不同。加拿大人更偏向舒适、悠然自得的平静生活，而美国人则显得更活泼，特别是西海岸还有着不羁的牛仔风骨。
入境时，美国海关会盘问目的地，停留时间与何时返程。如果你幸运又懂得幽默，还会碰到一个健谈的好海关喷几句他学而不精的中文。美国的海关严厉却不戴有色眼镜，他们身上也能看出一些美国人自我又坚持的性格，国内经济不佳，油价升高，收入增长又不尽如人意，但依然乐观大气。就像他们绝不肯放弃空间、舒适与大排量兼具的各类汽车，及开着他们奔驰在公路上的极致体验。
西部城市串联线
I-5纵贯美国三大州，串联起来重要的西部城市，全长2222.97公里。路上停留的第一站便是华盛顿州的西雅图，经典电影《西雅图夜未眠》是认识它的窗口，不过波音、微软企业总部所在地才是它的灵魂。还会路过俄勒冈州，去省会波特兰顺便享受一下购物税全免的超级优惠。
I-5通往的最南部是加利福尼亚州。美国的公路太顺畅，从一个州到另一个州常常在不经意间，哪怕俄州的地盘将近500公里，还是完全没有留意到州界牌的出现。直到被一名穿着制服的人员拦下后才恍然大悟。他严肃地盘问车内有无肉类与生物制品的常规问题后，表情突变，带着友好的狡黠说了句：“Welcome to California！”（欢迎来到加利福尼亚州！）原来，就这样昏昏欲欲的闯入了全美国最富有的州之一加州，这里有这最富盛名的好莱坞与迪士尼，也有着最无法无天的太阳光照度。
加州的阳光刺眼，很轻易在人们的皮肤上印下不小的色差。这是此行的最后一个州，每走一段公路就可以在周边的景点停留片刻，以深入体验自由的文化氛围。圣·克鲁斯是冲浪者的天堂，洛杉矶周边有逛不完的角落与数不完的故事，还有微风吹过的圣芭芭拉那酷似地中海的建筑美学。美国的公路全程免费相比与国内自驾游的成本还低。金门大桥路段是此行遇到的唯一的收费公路，5美元。
加州一号的美景与弯路
美国人骨子里很懒，惟独勤快的便是开车。意大利人设计了汽车，德国人靠机械精度制造出坚固耐用的款型，日本人一直以物美价廉经济油耗又低故障率作为造车哲学。美国人对这些都不屑一顾，他们设计制造出了只有按自己喜好与需求的美国车。就像公路上拒绝自动挡的固执，北美市场的跑车，都配装手动挡变速箱。这不仅使得枯燥的驾驶与空荡的公路更富乐趣，原始的纯粹的机械咬合感，也是热爱手动挡车的原因。
这种体验，在驶上加州一号公路之后变得更为突出。沿着太平洋，随着日落的节奏与悬崖陡壁相互辉映，天空蓝得透彻，偶尔的乌云也显得可爱。每到一个观景台都有着不同的景观与视角。这是段美丽公路，最直接的方式就是亲临于此，用你的眼睛作为镜头，让脑海中的记忆便成为了这段路的底片。人与车合一，车与路合一，路与海天合一，是对这段路最好的形容。
美国公路的文明像一种看不见的素质。高速公路最左侧车道永远是空出来的，自觉超车后并回内侧车道。每辆车都自觉且守规矩，不超速又不乱超车。如果你用心记住前后车辆式样与牌照号，便会发现一两个小时后，左邻右舍都不会有太大变化，甚至多了同路而行的默契。所以，在美国公路上车子装配巡航定速与主动跟车这类国内几乎用不上的功能，终于可以大胆又肆无忌惮的使用。每段经过城市的路，都会将最外侧超车道设计成“上下班时段只允许巴士或2人以上车辆”才可驶入的专用车道，既为公共交通提供便利，亦鼓励两人共用一车的节能方式。
66号公路的颓废质感
66号公路是美国历史的象征。著名学者迈克尔·华利斯说：“66号公路之于美利坚民族，好比一面明镜；它象征着伟大的美国人民一路走来的艰辛历程。”
从东北重镇芝加哥一路贯穿到洛杉矶的Santa Monica，全长近4000公里。穿越8个州3个时区。因为其落没的现实，我们也只体会了其中的300公里。那是从洛杉矶到拉斯维加斯的途中，无意间看到公路右侧的指路牌上提示的66号公路的盾牌标。下面还标着“HISTORIC”（历史价值的）的标志。美国历史不长，所以能打上标签的不多，而在路牌上发现这个标记更为罕见。
无数带有美国元素的地方都出现过66号公路的印记，但它已经不再出现在美国公路地图上，所以置身此地仿佛梦境。虽空空荡荡却难以遮掩其在美国西部大开发时期的历史传奇。数不尽看不完的烂车破油站老酒吧还有那些灯泡都懒得更换的广告牌，造就了这条路独到的美学与质感。
这里“汽车坟场”的景观，或许是美国人迫不得已而不故意为之造就的。想象这样一幅情景：行驶中的车坏掉丢在一旁，竖起大拇指求搭顺风车。随遇而安的迁移文化，使路旁留下了无数离别与相遇，泪水与妥协的故事。 曾经繁华与喧嚣，如今退化了商业，让旅者慢下来。如果路过这里，就请把车速落到90KM/H，让引擎声安静。放慢速度才能更有时间感受车窗外的风景。把车内音乐关掉，哪怕是那些随性又真实不加修饰的公路或乡村乐，甚至是那些歌颂这条路的音乐，此刻都显得多余存在。
那些早已落后的前有多次修补的辅路，更像一条色落与折痕极具美感的牛仔裤，或是长期使用过皮革的质感。路面的起伏与颠簸会由底盘经过层层机械机构传递到你的指尖，方向盘也会因此而不由自主地转动富有节奏。一路上遇见的车不多，大多人选择更高效的州际公路，只有情怀促使人们前往。幻想着有一天能骑着哈雷穿越这条孤独的路，也想把孤独丢在这条孤独的66号公路。
想起创造了公路片模式的电影《逍遥骑士》的片断，主人公留着长发骑着摩托行驶在路上，充满了惶惑、否定、叛逆和悲剧的存在主义感，却传达了一种自由的梦想和对生活的憧憬。亲历美国公路的旅程，更能理解个中含义，一种风景中就能传达出的美国精神。
美国租车
中国公民在美国短期租车目前看来并不太麻烦。首先要拥有合法的中国驾照，其次需要驾驶者本人到我国政府公证机构办理驾照的英文公证书。特别是如果在美国遇到交通警察检查，英文公证书最关键。凭此在美国租车可以使用三个月。另外，要视不同州的规定购买有关保险。
美国租车公司
美国的租车公司很多，制度也相对建全。尽可能在出发美国前于网上租车，可以车马未到粮草先行；不仅价格便宜，且不限制公里数。
赫兹（Hertz）租车
网址：www.hertz.com
Enterprise租车
网址：www.enterprise.com
National Car Rental租车
网址：www.nationalcar.com
A lamo 租车 网址：www.alamo.com
AVIS 租车 网址：www.avis.com
美国公路编号
美国本土州际公路网编号原则上是：南北向为奇数，东西向为偶数，编号由西向东，由南向北增加。个位数的州际公路只有三条：I-4、I-5和I-8。其他均为两位数。5的倍数则为横贯或纵贯美国大陆的重要公路，I-30和I-45是例外，I-30从得克萨斯州至阿肯色州，I-45仅在得克萨斯州。
开着他们上路吧！
哈雷摩托
一个跨世纪的品牌与最具美国精神的座驾。无论任何一个型号的哈雷，都像是为美国公路量身订造的。虽造型粗犷但工艺却极度细腻，再加上车身上外露的机械美学，世上没有任何一台摩托车能拥有这般存在感，经典又富有韵律的排气声是美国公路文化的代表，更是美国人追求自由的工具。
凯迪拉克凯雷德
“年少的时候拥有一部哈雷，年老后拥有一部凯迪拉克。”美国全尺寸的SUV，豪华、舒适、空间大，就连贝克汉姆登陆美利坚后，都将其收入囊中。再加上美国那些超尺寸的停车位，根本不必在乎将近5米2的车身无处可停。
美国“三大肌肉车”
福特野马
道奇挑战者
雪佛兰科迈罗
它们并称为美国“三大肌肉车”，各个搭载大排量自然进气V8引擎，马力扭力强劲，车身线条硬朗，外形暴力。动不动6.0升以上的排气量，再加上美国的油价优势，简直就是国内享受不到的速度与快感。