春风吹拂，花园里的花静静地开了。往年花开花落，我昂然进出家门，并不曾过分留意前门后院的花卉。但今年自3月中旬学校停课起，我开始禁足居家，每天早晚两次散步回来，习惯放慢脚步在房前屋后溜达。鲜花点缀在房子周围，一派勃勃生气。我忽然感谢身边有花卉们每天陪伴，每天展现美丽，让心情紧张的我在赏花中松弛了心情。虽然电视里美国新冠疫情铺天盖地，确诊感染人数天天飙升，死亡人数也日日催生悲哀，但有鲜花陪伴，心情慢慢舒缓。逛院赏花成了每日的功课。我渐渐心系花运，追随她们的成长，喜悦逐渐代替了郁闷。日日看花花不同，昨天发现长高了，今天又开出几朵新花，赏花人心里也慢慢开出花来。成语有“心花怒放”，是形容一个人高兴到极点的心情，突然觉得很贴切。我不也是一样，院子里的花，潜入我的心房，在我心里开出花来。三月水仙，四月杜鹃，五月芍药，空气中的病毒奈花如何，她们一一如期到，灿烂地依旧笑在春风里。

芍药

　　想起几年前，还住在Yorktown（约克镇）时，邻居静竹在邮箱下种了几棵芍药;待到芍药长高开花时，惜花的静竹买了一个圆圆的铁架子把芍药套在里面。我笑着对静竹说，把美丽关进笼子了？她笑道，助她一臂之力。
　　芍药是草本，腰杆子细细的，开的花却是大得与牡丹相仿，花瓣层层叠叠，花朵艳丽妩媚，一派傲视天下的姿态。每一枝上还分叉出两三枝，再各自撑着花朵。真可惜腰杆太细，却又不肯示弱，拼命盛开，要把自己的美丽分毫不差展示出来。但这样的重量，哪里是她细弱的枝干能够承受的？结果不得不低下头，弯着腰，成了弯腰美人。看她吃力的样子，我有点于心不忍，想起静竹给芍药套的笼子，也想买一个，支撑一下她娇柔的身子。但又觉不好看，这笼子里的美人，不正凸显了她的缺点，仿佛昭告天下，我本草根，心比天高，却无力自立啊。想不出完美的方法，只能顺其自然。我想这芍药生就美丽的脸庞，却配以稚弱的身材，真是矛盾啊！我不懂芍药怎会是这样的搭配，这有点像《红楼梦》中的晴雯，“心比天高，身为下贱”。晴雯身为女婢，不屈不挠，要争得一份自尊与生存空间。想想芍药也是，天然的矛盾，却也不甘不休，非得挣全份自由。你说，你腰杆细细，就不要开那么大的花，可不仅花开得堪比牡丹，而且每枝花茎上都要长出三个、四个、五个花蕾。你受得了吗？也是个折磨自己的角色。重重的花朵，壓得她低下了高贵的头，连枝干都弯了。有的连枝带花几乎匍匐在地。美丽啊！不堪重负的美丽！
　　芍药花开时真是美丽，硕大饱满的花朵，比我拳头还大。花瓣层次分明，重重叠叠，细数有十几层，包裹着，层层推进。第二层，不是与第一层全部重合，而是在两个花瓣中间向里长出新一层，里层的花瓣叠在外层的两片花瓣的中间。一圈一圈包围着，相依相拥。芍药花期不长，第一个星期明艳如新娘。第二个星期，渐渐褪色，花瓣也松弛了，渐显老媪模样。第三个星期，基本败落，只有残花碎瓣零零落落挂在花茎上。因为花瓣多，许许多多的花瓣散落地上，看了不禁让人唏嘘。想起《红楼梦》中的黛玉，不忍心花瓣凋谢，片片坠落在地，捧起花瓣，荷锄提篮，要把残花落瓣埋葬在土里。黛玉的《葬花吟》如泣如诉：“明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。”花运人运相连，凄凄惨惨戚戚。看到一地花瓣，其实也让我惋惜不已。但小说之外，大概没有人会这般动情，为花举行这样隆重的葬礼。龚自珍说“落红不是无情物，化作春泥更护花”。其实落红还有她的积极作用，这样想，心里舒坦一些。随风飘散的花瓣，弥漫在车道上、草地里、花圃中。过了两天好像都不见了。问先生，说都扫了。他是个爱整洁的人，见不得凌乱。再过一天，花茎上的残花一朵也不见了，留下清晰的修剪后的模样。就这样，轰轰烈烈、熙熙攘攘的场面没了。

鸢尾

　　院里的鸢尾，是前房东留下的。蓝色的鸢尾与芍药不同，虽然花期接近，但花的形态太不同了。芍药是牡丹的姐妹，端庄大气，天生富贵;而鸢尾则婀娜多姿，妩媚妖娆，很撩人，忍不住让人蹲下身细细察看。
　　鸢尾花因花瓣形如鸢鸟尾巴而称之。鸢尾也是多年生草本植物，有块茎或匍匐状根。整株植物呈扁平状，茎长条形。叶剑形，相互套叠，排成两列。花茎自叶丛中抽出，鸢尾花仅在花茎顶端生一朵。花较大，色彩鲜艳，有蓝紫色、紫色、红紫色、黄色、白色等。花瓣六枚，两轮排列。外轮花瓣三枚，各自伸向三个不同方向。外轮比内轮大，外轮花瓣靠茎处伸展出，开始一半是平坦的，后一半反折下垂。叶边像绣边的裙摆，褶皱卷曲，飘垂荡漾，有舞女翩翩起舞的动感。内轮花瓣也是三枚，直立围拢，像群舞时三个女孩头靠头，手搭肩，直立抱团，围圈起舞。鸢尾花的姿韵、线条、色彩的独特，让人爱不释手。尤其是那飞翔的造型，更令人浮想联翩。
　　阅读中获悉，鸢尾花不仅有一个美丽的传说，还有丰富的历史和文化的意蕴。原来鸢尾的英文名Iris，源于希腊语，是希腊神话中彩虹女神伊里斯的名字。古代人认为，彩虹是连接天和地的，伊里斯就被认为是神和人的中介，她负责将人的祈求、幸福、悲哀、怨怒、祝福传递给神。同时，她亦将神的旨意传递给人，被认为是神音的传递者。伊里斯不仅是奥林匹斯山的信使，也为人类服务，她通过彩虹将信息传递给人类，并将善良的人的灵魂，经由彩虹桥送达天堂。人们认为鸢尾女神是天后赫拉最喜欢的女神，因为她总是为赫拉带来好消息。
　　鸢尾花也是一种蕴含深厚历史文化的植物。法国是一个鲜花之国，法国人非常喜爱香根鸾尾，鸢尾被视为法兰西王国的国花。法国人也将鸢尾视为光明和自由的象征。他们尤其偏爱蓝色，法国人从蓝紫色香根鸾尾中体验到精致的美，激情的游离、破碎，以及易碎易逝的人生和爱情。
　　鸢尾花与法国王室关系密切。相传公元五世纪末，法兰克墨洛温王朝的克洛维一世，也就是法国历史上的第一位国王，路易·克洛维斯接受洗礼时，耶稣送给他的礼物就是鸢尾花。法文的鸢尾花与“路易之花”发音相近。鸢尾花白鸽飞翔的姿势象征着“圣灵”。法国国王路易六世将鸢尾花作为他的印章和铸币图案，并装饰他蓝袍的边缘，他穿着蓝袍参加受任国王的仪式，因此鸢尾花逐渐成为王室权力的象征。 　　为纪念法兰西人的祖先，鸢尾渐渐成为法国的标志。1150年，法国路易七世在十字军东征开拔前，将三朵鸢尾花图案印在他的军旗上，标志着法兰西王国的王权，近一步强化了鸢尾花代表权利、王室的寓意。之后，路易十四将鸢尾作为波旁王朝的象征装点在王室的大礼服上。
　　法国王室徽章上的鸢尾花，不仅是花的形态，也是法兰西投枪的枪头演化而来，代表的是法兰西骑士文化。而在宗教上来看，徽章上鸢尾的三片花瓣分别代表智慧、信仰和骑士制度。
　　法国王室也对鸢尾的寓意做出了明确的阐述：鸢尾是法兰西王国的象征，是王国一切美德和繁荣昌盛的标志。鸢尾花作为法国王室的象征，从法兰克王国时代一直到波旁王朝，几乎连绵了整整一千多年。
　　去欧洲旅游，你可以看到鸢尾花，作为独特的徽章，在教堂、在王室建筑上被广泛应用。你也可以在原野庭院、池边湖畔、水湿畦地随时看到鸢尾美丽的倩影。
　　你还可以在绘画中与鸢尾相遇，莫奈在吉维尼的花园中也植有鸢尾，并以它为主题，在画布上留下充满自然生机律动的鸢尾花景象。令人难忘的是梵·高的鸢尾花，那是花的精灵，她们仿佛聚在一起窃窃私语，一起欢乐歌唱，那是心的呼唤、魂的碰撞。

马蹄莲

　　春末夏初，马蹄莲开花了。发照片给先生的父亲看，九十六岁的公公说，马蹄莲开得真艷，亭亭玉立，是花中君子。发给女同学看，晓平说，娇艳欲滴啊。只看到过白色的马蹄莲，没想到粉红色的在绿色的背景下更美丽。素英说，也是第一次看到粉红色的马蹄莲，前面的花，后面的小树丛和绿草地，远处密集的大树，阳光下的不同的绿荫，层次清晰，特别养眼。自家养的花，听到别人赞扬，心里美滋滋的。
　　种植马蹄莲也是偶然为之。那一年，去女儿里士满的家，发现她邻居家前院的马蹄莲开得浓烈妖娆。一日路边遇见房东说，你们家马蹄莲真漂亮！他们是一对中国夫妇，说你喜欢，就送些种子给你吧。得了种子，因为搬家，一直放置于车库。等想起时，大半年过去了。不甘心就此断了念想，还是放土里想试试运气。第一年，没动静，第二年发些小芽，像要惩罚一下我的忽略，没想到今年蓬蓬勃勃一派生气。
　　马蹄莲（Calla），据说花的形状像马蹄形状，所以得名。我对马蹄没有印象，倒觉得像喇叭，像漏斗;外孙们说，像冰淇淋下面的蛋筒。马蹄莲也是神奇，花瓣只有一个，随意一卷，就是一朵美丽的花。好像姑娘用一块布一卷，便是一条漂亮的裙子。马蹄莲属多年生粗壮草本植物，容易分蘖形成丛生植物，叶片较厚，翠绿，狭长呈箭形。马蹄莲秀丽雅致，颜色多种，有洁白、粉红、大红、金黄、紫色，还有混色的。叶片翠绿，缀以白斑，可谓花叶两绝。白色的马蹄莲花，是素洁、纯真、朴实的象征。在国际花卉市场上马蹄莲已成为重要的切花种类之一。
　　常见马蹄莲被制作成花束、花篮、花环和瓶插，鲜艳夺目，令人赏心悦目。也常见邻居家盆栽的马蹄莲，摆放在台阶、窗台、阳台上，确实别有一番情致。马蹄莲的花朵形成杯子状，仿佛盛着满满的爱意，难怪成为很多新娘捧在手里的鲜花。马蹄莲也是埃塞俄比亚的国花。温馨提示一下，据说马蹄莲花有毒，内含大量草本钙结晶和生物碱，误食会引起昏迷等中毒症状。
　　2020年春天，一个令人难忘的春天。世界各地疫情先后暴发，各国人民品尝痛苦，倍受煎熬。宅家的我，难忘花卉带给我的慰藉、欢乐、和希望。
　　“满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”晏殊悲岁月有限，叹世事无常，促立足现实，惜眼前人生。唯如此才不枉生命一回。