早在动身前朋友就告诉我：到美国一定要保重身体。否则，若生病看医生那麻烦就大了。首先，且不说异国它乡的多有不便，仅医疗状况的诸多弊端就不能不令人望而却步。
　　而说到美国的医疗，他还列举了网上的一些传闻：如，某女士因牙疼发烧看医生。到了医院，护士先让其脱了衣服再手持一杯冷水用电扇来降温。然后，才化验、拍片，给点止疼片即草草了事。等转天再电话咨询，则说两周之后再来复查。而届时，则早已退烧消肿还用你医生查什么？又如，某留学生小伙儿腹疼高烧。同样，也是冷水电扇加消炎药。后来若不是一位中医高手确诊是泥沙性胆囊炎，那后果又将如何则神仙也难预料了；再如，一位华人老先生突感胸闷心慌并咳喘不止，虽与医生联系，却被约定在两个月后去就诊。而看病预约，也是美国特有的一项规定。结果呢，还未等到约定的日期，那老先生就一命呜呼，到死也不知是什么病。然而，似乎这还不是最可怕的。在美国，最让人谈虎色变的则是曾让许多病人破产的昂贵的医疗费。例如，一位从上海来探亲的老太太就因心脏病突发，仅住院和医疗费就高达20万美元……
　　坦率说，虽然鉴于国内医疗的现状我对上述的事例不敢不信。但总觉得网上的话亦信口开河。而作为科学和经济已高度发达的美国人，在社会的医疗上又怎能如此的一团糟？但究竟如何，恐怕也只能在到了美国，才能作最直观的调查与了解。而我，却又因一场突如其来的空难才得以更深入的了解与体验。
　　我想，如果我没记错，当我与同行的作家、天津和平文联赴圣路易华人作协访问团团长李玉林落榻于圣路易富人区那所新落成的住宅时，已是夜深人静的23点半了。也许，是长途飞行的疲劳在作怪；也许，是那所谓的倒时差在捣乱。不知为何，心情总是不平静。而且，刚睡下不久，就被憋醒了。于是，就起来尿。但过不多久，又憋醒了。但这次的尿竟滴滴嗒嗒，还针刺般痛。再后来，却不仅滴水不漏，还恶心与呕吐，并陷入一种似梦非梦的昏迷中……
　　恍惚中，似乎有人在呼唤。醒来才知天已亮，作为东道主的作协会长金能尔先生站在我面前。他说，是与我同室的玉林将他请来的。他还说，估计是肠道发炎之类的急腹症，所以才送来最好的消炎和止痛片。果然，还真的药到病除。顶多10分钟，那剧烈的疼痛就消失了。然而，遗憾的是很快就发现这只是止痛药的麻醉使然。等药力过后，那痛感不仅不曾稍有缓解，竟变本加厉的更难忍受。
　　终于，就连那沉稳干练的金能尔会长也束手无策了。于是，就打电话求助于四位医学博士的好朋友，而答复则又异口同声地回应即刻去医院。因为，论症状很可能是急性尿潴溜。而且，若超过24小时则恐怕性命也难保。而说到这里，至今我仍不能不佩服那四位高水平的医学博士。尤其是后来在北京参加作代会时，听子龙说海军的著名作家叶楠就与我同病并因治疗的延误导致膀胱破裂而丧命，则感佩之余又说不出的后怕了。
　　但尽管如此，我仍固执地拒绝去医院。而我之所以如此，一者，亦不仅不是对所谓尿潴溜的危险欠重视，还恰恰相反的更恐惧：因为，由此竟突然想起儿时在故乡的海狼窝铺有个放荡一生因“三鞭九烈”酒的中毒而“活活让尿憋死”的老海狼。二者，则不能不顾虑：如此的重病，那医疗的费用则肯定也是吾辈所难以承受的天文数。然而，又恰如俗话所说的：发疯挡不住死。就这样折腾了一天一夜，到傍晚我已近似昏迷了。而玉林和金能尔就更苦不堪言。最后，也只能近似强制地将我送医院。
　　我记得，我被推进医院急救室那设施完善的小单间并换上病号服时，正是当晚的8点钟。开始，是个长着雀斑的小护士来备案并为我戴上手镯般的病历卡。很快，就来了一位芭比娃娃似的女医生。而她首先面对我的既不是居高临下的刻板询问，更不是例行公事的查验听诊。而是“我是某某医生，现在由我为您服务，您同意吗？”我被问愣了。“如果您不满意，可换别的医生。若不拒绝，则请在就诊的表格上签个字。”天呵，我真怀疑在做梦。“好。那么，现在我要为您服务了。首先，您不要紧张并配合我作如下的几种检查。即：输液、验血、拍片、导尿、验尿……我想您不会不同意吧？”而后，就只记得我走马灯般被推来推去。等全部的仪器检查结束时，那雀斑的小护士终于来为我经尿道插管导尿了。
　　我想，这恐怕是我此次访美最难忘的一刻了。而这当中，尤其是得知排出的尿液竟多达1100毫升，就连那小护士也发出欢笑：“呵，你终于可解除痛苦了！”我就更是热泪盈眶了。当然，仍心有余悸的还是医生的最后宣判。她说，经一系列的检查，又经最高级医生确诊为急性的尿潴溜。关于病因，除前列腺肥大压迫了尿道口，再可能是神经系统的某些问题。所以，现在也只能外挂尿袋来缓解。若想彻底的治疗，则最好是回国之后作手术。但虽然如此，我还是兴高采烈地走着出了院。而此后几天的访问虽然仍不得不“披挂上阵”，竟无伤大雅，这也是不幸之万幸。
　　再有，我还记得出院的时候又恰好是23点整。从入院到出院，如此繁杂的治疗程序亦只用短短的3个小时，这在国内恐怕也是很难做到的。而更感人至深的，自然又是那天使般的医生和护士。
　　为此，就更怀疑行前朋友所讲的那些传闻。但却想不到已是美国公民的金能尔先生却对我的这一观点又给予纠正。他说，其实那网上的传闻也多不是无中生有的恶搞杜撰。而更何况，医疗已是世界性的最大难题。即便美国这样最富有的国家，也不可能超之度外的。但即便如此，美国在医疗急诊上传统人道主义的救死扶伤还是应该肯定的。如，首先在法律上就规定凡急诊或重病者，不论其身份和经济状况都要先救治而后收费。而且，若病人确实又无力支付那昂贵的医疗费，法律也规定国家将给予全免的医疗之救助。而我今天能如此畅通无阻地进入全美最好的华盛顿大学医院并接受与总统同样的医疗服务，恐怕也是最有说服力的一个例证吧。
　　那么，我这次的医疗费用又将是多少？对此，金能尔就很难以回答了。因为，美国的医院亦多不收现金，我也只能在回国之后等那未知数的账单了。
　　为此，我曾久久地忐忑不安。而且，就在我回国后已收到仅140美元的账单时，竟还有朋友打电话问我是否欠了美国医院20万美元的巨额医疗费？那近似啼笑皆非的惊愕与感慨，则又是文字所难形容的。